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الإهداء 


عندما OS‏ في السابعة من عمري» US‏ نقطن في بيت أخضر. 
وكان أحد جيرانناء وهو خيّاط ماهرء اعتاد ضرب زوجته. 
US,‏ نستمع في الأماسي إلى الصياح والبكاء والسباب. وفي 
الصباحات» US‏ نواصل حياتنا كالمعتاد. وكان الح بأكمله يتظاهر 

. ولم ير شيئًا.‎ Et لم يسمع‎ al 
إن هذه الرواية مهداة إلى أولئك الذين يسمعون والذين يرون.‎ 
(المؤلفة)‎ 
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على قذر ما كان «Sinz‏ كان الإحساس يراوده SL‏ أمير 
البيت» وأنْ أمّه هى المتعهّدة cay‏ الغامضة» والحامية المشغولة 
البال. 
o>‏ إم. كوتري: العالم الآخر: 
مشاهد من حياة رعويّة 
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مقدمة المترجم 
أليف شافاك... عين على الأقليات 


يزداد اهتمام الروائيّين في عالمنا المعاصر بأحداث العالم» 
Ue yl‏ في القدم كانت أم قريبة من عصرنا الحديث» على نحو لم 
يعرفه الأدب الروائي من قبل. ولعل هذا الاهتمام» الذي ينصبٌ 
ELI‏ فى أحوال OU‏ القرمة والعرقتة toy Ely‏ له أصدق 
0 في روايات الأديبة التركيّة أليف شافاك» التي تبدو وقد وطدت 
العزم على السير في طريق الكشف عن أوضاع SUL‏ في غير 
مكان» وإن كانت تركيا هي البلد المفضل لديهاء لما تنطوي عليه من 
تاريخ حافل بالأسرار والأعاجيب» من أيّام الإمبراطوريّة العثمانيّة 
وحتى ظهور الدولة التركيّة الحديثة في Shy‏ القرن العشرين. 

Cals‏ أليف شافاك قراءات ناضجة في الكثير من خصوصيّات 
الأقليّات. فهي ترجع إلى الماضي القديم المؤظّر بأطره الثقافيّة 
والبيئيّة والاقتصاديّة والسياسيّة والاجتماعيّة» لتقدّمه في قوالب 
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روائية تثير إعجاب القارئ» لما تتمتع به كتاباتها من رؤى ثقافية 
واسعة الآفاق ومن زاد معرفي متنوّع الأبعادء محيلة القارئ على 
مصادر تاريخية وسياسيّة واجتماعيّة وثقافيّة (أدبيّة: شعرية وروائية 
ونثريّة ؛ فكريّة : فلسفيّة ونفسيّة ؛؟ وديئيّة: صوفيّة وقرآنيّة)» تنقب فيها 
مثلما ينقّب عالم الآثار في أرض قاحلة بحدًا عن كنوز آثاريّة لا 
تقدّر بشمن ولا يعرف قيمتها إلا الذين أفنوا أعمارهم في دراستها 
وجلاء عظمتها . 


وإذا كانت أليف شافاك تهوى دائمًا العودة إلى الماضي لتنهل 
منه شخوص رواياتها (وهو ما فعلته في روايتها «أربعون قاعدة 
(Lod‏ الصادرة بترجمتنا عن دار الآداب» والتي قدّمت فيها رؤيتها 
المعاصرة إلى العلاقة السرمديّة التي ربطت جلال الدين الرومي 
بشمس التبريزي)» فإنها عادت إلى التاريخ السياسي والاجتماعي 
والثقافي مرّة أخرى (في روايتها «لقيطة إسطنبول» الصادرة أيضًا 
بترجمتنا عن دار الآداب) لتقدّم لنا رؤيتها ‏ على لسان شخوصها - 
إلى الصراع الدامي بين السلطنة العثمانيّة والأقليّة الأرمنيّة في وقت 
كان العالم كله Kage‏ بأحداث الحرب العالميّة الأولى وما أفرزته 
من نتائج مدمّرة على صعيد وضع الأقليّات في الدول المتحاربة في 
أقل تقدير وخيبات أمل مريرة عاشتها تلك الأقليّات ولا Jig‏ 
تغيشها حتى يومنا عذاء تی Cal‏ بور ضراع لا سبيل إلى إطفاء 
جذوته المستعرّة على مر الأيّام والسنين. 

وها هي أليف شافاك تقدّم في رواية اشرف» صفحة أخرى من 
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صفحات البؤس الاجتماعي والإئني والقومي» على المستوى 
الثقافي والنفسي والاقتصادي الذي يمتدّ في أجزاء من تركيا 
المعاصرة تعيش فيها Chi‏ كرديّة JS‏ ما تحتفظ به من قيم وعادات 
متأصّلة» في الزواج وغسل العار والعلاقات الاجتماعيّة» وهي 
أجزاء تبدو للقازئ متخلفة تخلفا شاملا G5‏ ومكاتاء fy‏ كانت 
الأحداث تدور في الماضي القريب» وتتنقّل بين AST‏ من بلد. 


تقد تعكتت ast, SI‏ اليف كافاك» HES‏ المولودة فى 
ستراسبورغ والمتنقّلة في عديد من البلدان الأوروبيّة والمستقرّة زمنًا 
في OLY SI‏ المتحدة قبل انتقالها مؤخرًا للعيش في إنكلترا»ء من 
توظيف Gals‏ السياسيّة والفكريّة (بحكم دراستها الجامعيّة العليا: 
الماجستير والدكتوراه) وانفتاح Gal‏ الفكري على الثقافات العالميّة 
وتاريخ الشعوب» من تقديم أدب روائي فريد في أسلوبه» مذهل في 
معالجته الأحداث» وهى تتناول هذه الأحداث بتقنية تتضح فيها 
مؤثراتٌ كبار أدباء العالم» وبخاصّة جيمس جويس ووليم فوكنر 
وغيرهما من الروائيّين الذين باتت أساليبهم الروائيّة وتقنيّاتهم 
الحدائويّة بصمة لا تمحى في مسيرة الأدب الروائي العالمي» 
والذين تجد فيهم أليف شافاك مرجعًا في السرد الروائي المعاصر 
والحديث as‏ الأبواب واسعة أمام تطوّرات جديدة ومبتكرة لتبقى 
للرواية مكانتّها المتميّزة والسامية في عالم يزداد فيه الاهتمام 
بالأدب الروائي على مر الأيّام . 


تجدر الإشارة إلى أن أليف شافاك تكتب أعمالها بالتركيّة أو 
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الإنكليزيّة» وقد كتبت رواياتها الثلاث الآنفة الذكر: «أربعون قاعدة 
للحبٌ» و«لقيطة إسطنبول» و«شرف»» باللغة الإنكليزية مباشرة» 
فكان أسلوبها باهرًا وتقنيّتها الروائيّة لا تضاهى» الأمر الذي يدل 
على عمق دراستها اللغة الإنكليزيّة وتمكنها من مفرداتها الفصحى 
والعامية على dm‏ سواء: 

الدكتور محمد درويش 


بغداد/۲۰۱۲ 
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أسماء 
لندن ١١‏ أيلول ۱۹۹۳ 


توقيت والدتي مرّتين» فآليت على نفسي Vi‏ أجعل حكايتها في 
طيّ النسيان» ولكتني لم أستطع قط أن أجد الوقت أو الإرادة أو 
الشجاعة على كتابتهاء حتى وقت قريب فى UI‏ لا أظئنى 
سأصبح أديبة حقيقيّة» وهو أمر لا بأس به في الوقت الراهن. لقد 
بلغت من العمر ما يجعلني راضية عن نقاط ضعفي وعن إخفاقاتي» 
ولكن يتعيّن gle‏ أن أحكي الحكاية Oly‏ لشخص واحدء gles‏ أن 
أرسلها إلى ركن من أركان الكون حيث يمكنها أن تطفو بعيدًا Bo‏ 
في حرّيّة. tl‏ مَدينة لأمّي بهذه الحريَّة» ويتعيّن gle‏ إنهاؤها في هذا 
العام قبل أن يطلق سراحه من السجن. 

بعد بضع ساعات سوف أرفع حلاوة السمسم من فوق 
الحاجب الحديدي وأتركها كي تبرد بالقرب من حوض غسيل 
الأوانى» وأقبّل زوجي متظاهرة sh‏ لم أشاهد نظرة القلق البادية 
في عينيه» ثم أغادر المنزل من بعد ذلك رفقة ابنتيّ التوأمين 
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- البالغتين من العمر سبع سنوات» واللتين تفصل بينهما أربع 
دقائى ‏ لنذهب إلى حفلة عيد ميلاد. سوف تتشاجران في الطريق 
ولكدّني لن أنهرهماء وسوف تتساءلان إِنْ كان ثمّة مهرّج في الحفلة 
أو ساحرء وهذا أفضل . 

مثل هاري هوديني. 

هاري من؟ 

- قالت هودينى أيّتها الغبيّة! 


- من هو يا أمّي؟ 

شيء مؤذ. ألم يشبه لسعة نحلة. ليس UST‏ ظاهريًا بل أشبه 
بحرقة Deb‏ متزايدة في شدّتها . وسوف أدرك» كما أدركت مرّات 
ومرّات في كثير من المناسبات السابقة» أنهما لا تعرفان شيئًا عن 
تاريخ أسرتهماء SY‏ لم أخبرهما إلا قليلاً جدًا. Gy‏ ماء عندما 
تكونان مستعدّتين» عندما أكون أنا مستعدّة. 

بعد أن أوصل الفتاتين» سوف أتجاذب GI bi‏ الحديث برهة 
وجيزةٌ مع بقيّة الأمهات الحاضرات. وسوف )53 مضيف الحفل 
Ob‏ إحدى ابنتي لديها حساسيّة تجاه المكسّرات» ولكن نظرًا 
لصعوبة التمييز بين التوأمين» فإنه يستحسن وضعهما تحت المراقبة 
والتأكد من عدم تناول أي واحدة منهما Ub‏ يحتوي على 
sl Ka!‏ ومن ضمن ذلك قالب حلوى عيد الميلاد. أعرف OF‏ 
هذا غير منصف لابنتي الأخرىء لكنٌ يحدث أحيانًا هذا الشىء بين 
الأبناءء أعني الظلم.. ۰ 
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وبعد ذلك سوف أعود أدراجي إلى سيّارتي» وهي سيّارة 
حمراء اللون من طراز أوستن مونتيغو أسوقها أنا وزوجي بالتناوب. 
المسافة من مدينة لندن إلى شروزبيري تستغرق ثلاث ساعات 
ونصف الساعة. ربّما أضطرٌ إلى التومّف للتزوّد بالوقود قبل أن 
أصل مدينة برمنغهام. وسوف أبقي صوت المذياع Le‏ فذلك 
يسهم في طرد الأشباح بعيدّاء أعني الموسيقى. 

فككرت مرّات ومرات فى أن أقتله» فوضعت خططا معقّدة 
تضمّنت استخدام الشات أو السمّء أو حتى السكين ‏ عدالة 
شعريّة إلى Le‏ وفكرت أيضًا في العفو عنه» عفوًا حقيقيًا 
وخالصًاء ولكتني لم ol eI‏ شيء من هذا كله في نهاية الأمر. 

¥ ¥ *# 

عندما أصل شروزبيري» سوف أترك السيّارة أمام محظة القطار 
وأسير مسافة خمس دقائق حتى أصل مبنى السجن المكسوٌ 
بالسخام. وسوف أخطو من فوق الشارع أو أتكئ على الجدار في 
الجهة المقابلة للبوّابة الرئيسة منتظرة خروجه. لا أدري كم 
سيستفرق من هذا كله. ولا أدري أيضًا كيف سيكون رد alas‏ 
عندما يراني ؛ Ub‏ لم أزره منذ أكثر من عام بعد أن كنت أتردّد عليه 
في انتظام ولكدّني توقّفت عن زيارته بعد أن اقترب موعد إطلاق 
سراحه . 

في لحظة من اللحظات سوف تُفتح البوّابة الضخمة من 
الداخل» وسوف يخرج» وسوف يرفع بصره وينظر إلى السماء 
المعْتّمة وهو الذي لم يألف رؤية مثل هذا الفضاء الشاسع الممتد 
من فوق رأسه بعد أربع عشرة سنة أنفقها في السجن. أتخيّله وقد 
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رمشَّتْ عيناه لضوء النهار fre‏ مخلوق من مخلوقات الظلام. 
وسوف أحافظ على هدوئى فى تلك LOY‏ وسوف Del‏ حتى 
العشرة أو المائة أو الثلاثة آلاف . لن يعانق أحدنا الآخرء ولن 
نصافح يديناء وسنكتفي بإيماءة مشتركة وتحيّة هي LA‏ اقتضابًاء 
وبصوتين هامسين مختنقين. وعندما نصل المحطة. سوف يشب 
داخل EL‏ وسوف تستبد بى الدهشة لرؤيته نشيطا قويًا. على 
a‏ حال لأ ELE dig‏ 

إن شاء أن ge‏ سيكارة فإنني لن أمانع» وإن كنت أكره 
الرائحة ولا أسمح لزوجي ob‏ يدححن داخل السيّارة أو في المنزل. 
سوف نمضي HEL‏ على امتداد الريف الإنكليزي» ونجتاز مروجًا 
Ss‏ وق لا واسعة. وسوف يستفسر عن أحوال ابنتيّ وسأخبره 
أنهما على ما يرام وأنهما تكبران في سرعة. وسوف يبتسم وإن كان 
لذ تملك wl‏ فكرة عن PV‏ ولن SLI‏ عن أي شىء مقابل 
أسئلته . ۰ 

سوف أصطحب شريط كاسيت للاستماع إليه» شريطا يضم 
أفضل أغنيات فريق آبا - كل الأغنيات التى كانت تدندنها أمّى أثناء 
الطبخ أو التنظيف أو الخياطة: «تيك تشانص اون مي“ و«ماما ميا» 
و«دانسنغ کوین» و«ذا نيم أوف ذا غيم . إنني واثقة في أنها تراقبنا. 
الأمّهات لا يذهبن إلى الجنّة بعد وفاتهنَّ» بل يحصلن على إذن 
خاص من الله للبقاء فى الجوار مدّة أطول GLU‏ بأطفالهنٌّ. بغض 
النظر Lis‏ ديو اناد ساني القصيرة الفانية . 

ولدى وصولنا ساحة برانزبري في لندن» سوف أفتّش عن 
فسحة لإيقاف السيّارة Gi,‏ أتذمّر في داخلي. سوف تمطر السماء 
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قطرات ضغيرة بِلَوْريّة- .وأخيرًا tae‏ على فسحة أحشر فيها السئارة 
بعد مناورات طويلة. يمكنني أن أضلّل نفسي oh‏ سائقة ماهرة 
حتى يصل الأمر إلى إيقاف السيّارة في موقف السيّارات. أفكر إن 
كاة کر فى ا نے ماھ چان eos‏ من اکا وق س 
تاا © 

سوف نسير معًا في متّجه المنزل» الشارع هادئ وساطع من 
أمامنا ومن ورائنا. وسوف نقارن في لحظة عابرة محلتنا ببيتنا العتيق 
في oe‏ هاكني» البيت الكائن في شارع لافيندر غروف» ونتعجب 
كيف باتت الأمور مختلفة اليوم» وكيف AE‏ الزمان إلى أمام حتى 
في وقت لم نتمكن فيه نحن من التقدّم. 

alee ee‏ ا وننتعل CASI‏ ا 
کلاسيًا له» كمثل ما يستعمله زوجي» وعنا ig pao‏ اللرة Us poy‏ 
بكرات أماميّة لي» NIE‏ ولكي 
أريح Jb‏ سوف أخبره أنه هديّة من اب: بنتيّ » Bares‏ سوف يسترخي 
مدركًا أنه ليس خفهاء Lal‏ التنابة فمصادفة محضة, 

سيراقبني من عتبة الباب وأنا del‏ الشاي الذي سأقدّمه مع 
الحليب وكمّيّات كبيرة من السكرء هذا Of‏ لم يكن السجن قد غيّر 
من عاداته. ثم سوف أقدّم حلاوة السمسم» وسوف نجلس معًا 
على مقربة من النافذة وفي يدينا كوبان وطبقان من الخزف الصيني» 
كأنّنا غريبان مهذّبانء نرقب المطر من على نبات البنفسج في 
حديقتي الخلفيّة. سوف يثني على إعداد الحلاوة وسيقول GE a]‏ 
By Dead 1545‏ السمسوة eee‏ 
شيء آخر. وسأقول له إِنّني أتبع الوصفات التي تعدّها والدتي 
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بحذافيرها ولكنّ النتائج SEY‏ بالجودة التي تعدّها هي نفسها. 
Jie‏ سيلتزم الصمت. ستتبادل النظرات الطويلة» ويستقر صمت 
ثقيل الوطأة في jel‏ ثم يطلب الإذن قائلاً Gf‏ يشعر بالتعب Shy‏ 
يفضل أن يستريح إن كان ذلك ممكنًا. سوف أقوده إلى غرفته 
وأغلق الباب في بطء. 

سأتركه فى ذلك المكان. فى غرفة من غرف منزلى ليست 
ا رها یا يي سرف ied alk aay‏ 
الأربعة» بين الحبّ والكراعية عاجرًا عن الحيلولة بينى وبين 
الإحساس بكليهماء ساكنًا إلى ما لا نهاية في علبة Jeb‏ فؤادي. 

. أخي‎ sl 

نه قاتل . 
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أسماء مثل مكقبات سكر 
قرية على مقربة من نهر الفرات ١460‏ 


عندما Sty‏ بمبي» بلغ الحزن بنازي حدًا جعلها تنسى كل 
آلامها طوال الاثنتي عشرة ساعة الماضية. كان الدم ينضح من بين 
ساقيها وحاولت النهوض والخروج. هذا ما قاله الحاضرون في 
غرفة الولادة في ذلك اليوم المفعم بالنشاط . 

ولكنْ على قذر ما كانت ترغب في الخروج» LEB‏ تستطع 
الذهاب إلى أي مكان. فقد اضطرّت وسط دهشة النساء فى الغرفة 
Ewes‏ زوجها رزو الذي كان Whe‏ فى باحة الدار» إلى العودة 
إلى الس ير يعد أن انبفيةت بها eg‏ جديدة عن التقلضات. Sosy‏ 
ثلاث دقائق برز Gal,‏ طفل COU‏ كثيف الشعرء محمرٌ البشرة» مبلل 
ومتعغضن . بنت ثانية» ولكتها أصغر حجمًا. 

لم تحاول نازي Gy ell‏ في هذه المرّة» بل اكتفت بإطلاق 
تنهيدة ودفنتُ رأسها فى الوسادة والتفتت نحو النافذة المفتوحة 
كأنّها tales‏ من أجل أن تمع همسة القتز في cpu pl‏ همسة رقيقة 
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رقة الحليب. وفكرت: لو أنها أصغت في اهتمام شديد فلربّما 
سمعت جوابًا صادرًا عن السماوات. على al‏ حال لا بد من 
سبب» من مبرّر لا تعرفه ولکته بالتأكيد واضح لله: لماذا رزقهما 
بابنتين أخريين فضلاً على البنات الست السابقات ولم يرزقهما حتى 
الآن يولك واحد: 


مت نازي شفتيها مثل حافة قماش مطويّة» ووظنت نفسها 
على عدم التفوّه GL‏ كلمة إلى أن يوضح لها الله توضيحًا كاملا 
ومقنعًاء الدافعَ من وراء أفعاله. وكان فمها مطبقًا حتى في نومها. 
وفي غضون PUY‏ والليالي الأربعين ¿ التي أعقبت ذلك» لم ر 
بكلمة واحدة» حتى عندما كانت ی ال مستخدمة إلية 
cy‏ أو عندما كانت تحمّم بناتها الست الأخريات في دلو كبيرةٍ 
ودائريّةٍ ومصنوعة من الصفيح» أو عندما كانت تعد الجبنة وتضع 
فيها الثوم والأعشاب أو عندما سألها زوجها عن الاسم الذي 
Cos‏ أن تسمّي به المولودتين الجديدتين. . . ظلت صامتة صمت 
المقبرة القريبة من التلال حيث ذفن كل أسلافها وحيث ستُوارى 
الثرى بدورها Ly‏ ما. 


كانت قرية كردية نائية كالحة» تخلو من الطرقات cob Sly‏ 
ولا أثر فيها لمدرسة أو لطبيب. Wy‏ كانت أخبار العالم الخارجي 
تتغلغل فى عزلتها: عواقب الحرب العالميّة الثانية أو القنبلة 
الذريّة.. . من الأمور التي لم يسمع بها القرويّون» ولكنّهم على 
الرّغم من ذلك كانوا مقتنعين OF‏ ثمّة أشياء غريبة حدثت في الكون» 
عليه» فإِنْ الرغبة كانت معدومة فى محاولة اكتشافه. فكل ما هناك 
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وكلّ ما سيكون» موجود فى هذا الزمان والمكان. فأبناء الجنس 
البشري 358 عليهم أن يكونوا مستقرّين استقرارٌ الشجر والجلاميدء 
إلا إذا كنت واحدًا من هؤلاء الثلاثة: صوفيًا جوّالاً ضيّع ماضيه» 

وإذا ما تركنا الدراويش وغريبى الأطوار والعشّاق جانبًاء Ole‏ 
بقيّة الناس لا يرون ما يثير الدهشة»› بل يعتقدون Ol‏ کل شيء يجري 
يقدر عليه سوى الأغنياء» وفى هذه القرية التى تُسمّى «مالا جار 
بايان» (منزل الرياح الأربع)» لا يوجد أثر لأي غنيّ. 

كان شيوخ القرية» وأكبرهم سنا BU‏ رجال قصار القامة كئيبو 
المظهر. أنفقوا معظم أوقاتهم في المقهى الوحيد مستغرقين في 
التفكير في الحكمة الإلهيّة وفي غباء الساسة. وكانوا يرشفون 
شايهم في أقداح رقيقةٍ 4b,‏ قشور البيض» doe‏ هشاشة الحياة 
الكلام والتزام الصمت» قرّروا أن يقوموا بزيارتها . 

قال الرجل الأوّل الذي بلغ من الكبّر مبلعًا NaS‏ ويمكن 
لأقلّ نسمة هواء أن تطرحه أرضًا: 

— جتنا لنحذرك بأنّك توشكين أن تقترفي ta]‏ لا يقرّه الدين. 

وقال الرجل الثاني الذي لم يكن في فمه سوى عدد قليل من 
الأستان؛ 

- كيف يمكنك أن تتوقعي من الله Je‏ وجل أن يكشف لك عن 
خططه في حين LS‏ نعرف أنّه لم يكلّم إلا الأنبياء؟ المؤكّد OF‏ 
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أولئك الأنبياء لم تكن من بينهم أيّة امرأة. 

GI‏ الرجل الثالث» فلوّح بيديه الجامدتين الكثيرتي العقد 
Lgils‏ جذور إحدى الأشجار وقال: 

- يريد الله أن يسمعك وأنتث تتكلمين. ولو شاء غير ذلك 

أصغت نازي وهي تمسح عينيها بحافتي منديل رأسها بين الفينة 
والفينة» وتخيّلت لحظة من الزمان أنّها انقلبت سمكةٌ ‏ سمكة كبيرة 
EE‏ اللون تسبح في النهرء تلمع زعائفها تحت أشعة الشمس» 
Vary‏ السود محاطة بهالات شاحبة اللون. ولم تعرف إلا القدر 
اليسير عن أن أطفالها وأحفادها سوف يشعرون في مراحل مختلفة 
من حياتهم أنهم مرتبطون بمختلف أنواع Oly SLAM‏ صلة ما 
بالمملكة الكائنة تحت الماء سوف تظل قائمة فى الأسرة على مدى 
الأجيال القادمة. ۰ 

وقال الرجل الأوّل: 

I ASG -‏ إن بقاء yt‏ هى يِن جنسك ساكتة ales‏ للطبيعة. 
وما ينافي الطبيعة يناقض إرادة الله . 

ولكن نازي لبثت صامتة لا تتفوّه gh‏ شيء. 

ولما انصرف الضيوف الشيوخ› اقتربت نازي من المهد الذي 
كانت تنام فيه الطفلتان» وكان الوميض المنبعث من الموقد قد 
أضفى على الغرفة Uy‏ ذهبيًا انعكس بدوره على بشرتي الطفلتين 
فبدتا مثل ملاكين. رق قلبهاء واستدارت إلى بناتها الست اللواتى 
js‏ مصطفًات إلى جانبها بدءًا بأطولهنّ UU‏ وانتهاءً اتف 
وقالت في صوت أجِشْ وعميق: 
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أعرف ماذا سأسمّيهما . 
فهتفت البنات مسرورات عندما شمعن والدتهن تكله من 


- أخبرينا يا fel‏ 
تنحنحت نازي وقالت في نبرة تشوبها الهزيمة : 

— هذه بخت والثانية بس. 

فرددت الفتيات في صوت واحد: 

8 

- نعم يا أطفالي. 

قالت نازي ذلك وتلمّظتء OLS‏ الاسمين تركا Gab‏ واضحًا 
مميّرًا على لسانهاء LESY‏ وحامضًا. بخت وبس باللغة الكرديّة قدر 
وياطر باللغة التركيّة» وبخت وكفاية GL‏ لغة أخرى محتملة. 
وسيكون هذا هو أسلوبها في الإعلان أمام الله أنها وإن كانت مؤمنة 
بقدّرها مثل أي امرأة مسلمة صالحة» إلا UT‏ حصلت على نصيبها 
من البنات» وأنّها في Gs‏ القادم» الذي سيكون الأخير LEY‏ 
ستبلغ الحادية والأربعين وتتجاوز مرحلة شبابهاء ترجو من الله أن 
يرزقها بولد ولا شيء غير الولد. 

في ذلك المساءء وعندما رجع الأب إلى المنزل» هرعت 
eo OLS‏ لعلقه ‘iad! pol‏ 

باباء ILL‏ لقد تكلمت ماما! 

وعلى قدر ما انتاب السرور بيرزو عندما علم Ol‏ زوجته 
تكلمت من جديدء SFY]‏ غشاوة غلت وجهه US‏ عرف الاسمين 
اللذينخ اطلتدهما روبك على opto gh gall‏ الجديدتن Led.‏ كان مه إلا 
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أن fe‏ رأسه ولبث صامنًا ثواني معدودة شابها الارتباك. 

وأخيرًا تمتم كأنّه يكلم نفسه: 

- بشت ويس EST‏ لم سمي الطفلتين cde‏ بل أرسلت طلا 
إلى السماوات. 

حدّقت نازي إلى قدميها وأنعمت النظر في إصبع قدمها البارزة 
من تحت ثقب في جورب صوفي. 

ومضى بيرزو يقول: 

- إن الأسماء المنطوية على أحاسيس تنم عن الامتعاض قد 
تكون مهينة للخالق. ما الذي يدفعك إلى جعله Cray‏ جام غضبه 
علينا؟ يُستحسن بك الالتزام بالأسماء الاعتياديّة والبقاء في الجانب 
الآمن. 

بعد أن تفوّه بيرزو بهذا الكلام أعلن OF‏ لديه خيارات أخرى 
يفگر فيها: بمبي وجميلة ‏ اسمان يشبهان مكعبات السكر التي 
تلوب في ايك أحلرة رطعت Ble OL igh dy‏ 1 

على الرّغم من OF‏ قرار بيرزو كان حاسمًا ونهائيّاء إلا أن 
خيارات نازي لم يهمل شأنهاء إذ ستبقى عالقة في ذاكرة الجميع› 
مرتبطة بشجرة العائلة مثل طيّارتين من ورق عالقتين بين الأغصان. 
وهكذا أصبحت التوأمان معروفتين بمجموعة من الأسماء: بمبي 
قدر وجميلة ياطر ‏ قدر بمبي وكفاية جمال. من كان في وسعه أن 
يقول Of‏ هذه الأسماء سوف تطبع على صفحات الجرائد يومًا ما في 
جميع أنحاء العالم؟ 
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ألوان 
قرية على مقربة من نهر الفرات» 1407 


هامت بمبي حبًا بالكلاب منذ نعومه أظفارهاء وأحبّت طريقتها 
في فهم أرواح البشر حتى وهي نائمة مغمضة العينين. وكان معظم 
الراشدين يعتقدون أن الكلاب لا تفهم كثيرّاء ولكتها اعتقدت Of‏ 
ذلك ليس صحيحًا؛ فهي تفهم كل شيء ولكنها مسامحة فحسب. 

ثمّة نوع واحد من الكلاب استهواها على وجه الخصوص» له 
أذنان طويلتان وخطم طويل وباللونين الأبيض والأسود. كان ذلك 
الكلب مخلوقًا طيّب السريرة يروقه أن يطارد الفراشات ويمارس 
اللعب ويأكل كل شيء تقريبًا. وكانوا يسمّونه «قطميراء وأحيانا 
«كوتو» أو «دودو». كان اسمه متغيّرًا على الدوام. 

وفي يوم من الأيّامء بدأ الكلب يتصرّف تصرّهًا غريبًا على حين 
Be ols cas‏ مشاكية الج ولما حاولت بسن أن ت على 
ope‏ وب غليها با وع يدها الم يكن الجر ASM‏ الذي 
تسبّب فيه Cae‏ قلق» وإِنّما سلوكه. وفي وقت لاحق» انتشر مرض 
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داء الكَلّب في المنطقة» AIL‏ عليها شيوخ القرية الثلاثة أن تذهب 
إلى أحد الأطبّاء» وإن كان أقرب طبيب يبعد مسافة ys‏ ميلاً . 

وقكداء اقلت CS‏ بى ووالدها بيرزو أزل اة 
صغيرة» ثم حافلة كبيرة» Seige es‏ مدينة اورف الكبيرة. 

LI,‏ فكرت بمبي أنها سوف تكون بعيدة عن أختها التوأم 
جميلة يومًا كاملاًء فقد سرت في أوصالها قشعريرة باردة. ولكنّها 
من جهة أخرى فرحت» OV‏ والدها سيكون في رفقتها وحدها. 
كان بيرزو رجلاً متين البنيان» قوي العضلات» pyle‏ الملامح» 
وله شارب ES‏ ويدا فلاح وشعر أشيب عند صدغيه. وكانت عيناه 
البندقيّتان الغائرتان توحيان بالعطف والحنان. وإذا ما استثنينا 
الأوقات التي يحتدٌ فيها مزاجه» Gb‏ رابط الجأش» هادئ عادةً ‏ 
OL;‏ كان يشعر بحزن عميق BY‏ لم GE‏ بولد يحمل اسمه إلى 
أقصى أقاصي الأرض. وعلى الرّغم من أنّه كان رجلاً قليل 
الكلام» نادر الابتسام» إلا أنه كان يعامل أطفاله بأفضل Lis‏ 
تعاملهم زوجته. وكانت بناته الثماني يتنافسن من أجل الحصول 
على حبّه وعطفه» مثل دجاج يلقط حفنة من الحبوب. 

كان السفر إلى المديتة مسليًا ومشوّقاء GT‏ الانعظار قى 
المستشفى فلم يكن كذلك على الإطلاق؛ فأمام باب غرفة الطبيب 
كان UW‏ وعشرون مريضًا في الانتظار. وقد عرفت بمبى العدد 
معرفة دقيقة لأنّهاء بخلاف Te‏ فتيات القرية اللواتى كنّ فى الثامنة 
من أعمارحنّ» كانت وجميلة قد التحقتا بالمدرسة؛ التى كانت مب 
متداعيًا من طبفة واحدة» وقي فرية آخرى يستغرق الذعاب إليها 
سيرًا على الأقدام أربعين و وكانت تستطيغ القيام بعمليّة العدّ. 
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كان ثمّة موقد في وسط حجرة الدرس ينفث دخانًا أكثر مما يرسل 
Bs‏ وتحرارة: وكان الأطفال الأصعر سنا لبون إلى جاتب pita‏ 
فن ن يجلس الاطفال الأكبر سنا فى الجاتب الآخر. Wy‏ كانت 
النوافذ لا تُفتح إلا نادرّاء فقد كان الهواء في داخل الحجرة ES‏ 
ثقيلا مثل نشارة الخشب . 


قبل أن تبدأ بمبي بالذهاب إلى المدرسة» كانت تظنّ Ub‏ قويًا 
أن Us‏ الناس على وجه البسيطة يتكلّمون اللغة الكرديّة» ولكتها 
أدركث OY!‏ أن الأمر ليس كذلك» بل إن عددًا غير قليل من الناس 
لم يكن يفقه Et‏ من اللغة الكرديّة» مثل معلّم المدرسة على سبيل 
المثالء الذي كان رجلاً قصير الشعر يميل إلى الصلع وتنبعث من 
عينيه نظرة ملؤها الحزن والهمّء وكأنه مشتاق للحياة التي خلفها من 
ورائه في إسطنبول وممتعض من إرساله إلى هذه البقعة المنسيّة. 
وكان يستاء كثيرًا وينزعج عندما يكتشف Of‏ التلاميذ لا يفهمون ما 
يقول. أو عندما يطلقون نكتة باللغة الكرديّة فلا يفهمها. ولهذا 
السبب طرح EH‏ مجموعة من القواعد والتعليمات: كل من يتفوّه 
بكلمة كردية واحدة سوف يعاقب بالوقوف على قدم واحدة بجانب 
السبّورة وظهره إلى بقيّة التلاميذ. وهكذاء وقف معظم التلاميذ تلك 
الوقفة بضع دقائق ليعفى عنهم من بعد ذلك» شريطة عدم تكرار 
الغلطة. ولكن بين حين وآخرء كان أحد التلاميذ ينسى نفسه أثناء 
النهارء فيُحكم عليه بالوقوف ساعات على قدم واحدة. غير OF‏ هذه 
التعليمات ولّدت رد فعل مختلفًا في نفس التلميذتين التوأمين» ففي 
حين صمتت جميلة صمنًا GL‏ ورفضت الكلام باي لغة مهما 
كانت» OY‏ بمبي بذلت قصارى جهدها للتفوّق في اللغة CES SN‏ 
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BBY:‏ نفسَّها على تعلّم لغة المعلّم والتأثير فيه من خلال ذلك. 

في هذه الأثناء كانت PY‏ نازي لا تفهم شيئًا من تعلّم هذا 
العدد الكبير من الكلمات والأعداد التي لا فائدة ترجى منها ما دام 
أن البنات سوف يتزوّجن قبل أن يمضي وقت طويل. بيد OF‏ زوجها 
Fol‏ على تعليم بناته . 

وكانت نازي تقول متذمرة: 

- في كل يوم تسير الفتاتان هذه المسافة الطويلة ذهابًا وإيابّاء 
وقد COG‏ أحذيتهنّ. لماذا؟ 

وكان بيرزو يجيب: 

- كي يتمكنّ من قراءة الدستور. 

فتسأله مرتابة : 

وما الدستور؟ 

a] -‏ القانون أيّتها الجاهلة! الكتاب الضخم! ثمّة أشياء 
مسموح بها وأشياء أخرى ممنوعة» وإذا لم تعرفي الفرق بين الاثنين 
فسوف تتورّطين في مشكلة. 

وهكذاء أغلقت نازي فمها ly‏ لم تكن قد اقتنعت بعدء 
وقالت: 

- وكيف سيساعد ذلك في زواج بناتي؟ 

- تعرفين؟ إذا ما عاملهنَ أزواجهنٌ يومًا ما معاملة سيّئة فاِنهنَ 
لن يكنّ مضطرًّات إلى id food‏ بل يمكنهنّ أن يأخذن أطفالهنّ 
معهن ويتركن بيوتهن . 

- آه! وإلى أين سيذهبن؟ 
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لم يسبق لبيرزو أن فكر في ذلك» فقال: 

- في Gels]‏ اللجوء إلى بيت Feel‏ بالتأكيد. 

— هه! أهذا هو السبب الذي يدفعهنّ إلى المشي مشيًا ثقيلاً كل 
تلك المسافة الطويلة Ley‏ ويملأن أدمغتهنَّ بكلّ ذلك الهراء؟ كى 
يعدن إلى البيت الذي ولدن فيه؟ 

قال بيرزو في حذة: 

- اذهبي واصنعي لي شايًا . أنت امرأة ثرثارة. 

فتمتمت نازي وهي في طريقها إلى المطبخ : 

معاذ الله! ما من ابنة من بناتى تهجر زوجهاء وإذا ما فعلت 
ذلك قرف برها Ups‏ > وإن كدت م في ذلك الوق إذ 
سأعود إليها في صورة شبح! 

كان هذا التهديد نبوءة» على الرّغم من أنه كان تهديدًا أجوف 
ومتهوّرًاء إِذْ إن نازي ستعود بعد وفاتها بوقت طويل لتلازم بناتها 
كظلّهنٌّ» Sly‏ بدرجات متباينة. على BT‏ حال» كانت Hal‏ عنيدة» 
صعبة المراس» لا تقّدر على النسيان» ولم تسامح أحدًا ‏ على 
العكس من الكلاب. 

أثناء الانتظار ة في المستشفى» حدّقت بمبي بعينيها الطفوليّتين 
إلى الرجال والشاء المد فى الف وكان بعضهم يدځن 
السكائر والبعض الآخر يأكل oll‏ الخبز التي أحضرها معه من 
البيت» بينما ينشغل قسم ثالث بتضميد الجروح أو البكاء والعويل 


في ألم . ار الصو a‏ ة نتنة ثقيلة ‏ رائحة عرق 
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شعرت البنت وهي تراقب حالة كل مريض» بإعجاب شديد 
بالطبيتٍ الذي سوت تقابلة»-وقكرت أن ريعلا مكمه أن بوكر 
العلاج لهذا العدد الكبير من الأمراض لا بد أن يكون رجلاً 
خارقاء عرّافاء ساحرّاء مشعوذا pil‏ الشباب بأصابع مدهشة. . 
وفي الوقت الذي حان دورهماء كانت مفعمة بحبٌ الاستطلاع 
وهي تسير من خلف أبيها داخل عيادة الطبيب. 


كان كل شيء داخل العيادة أبيض اللون»ء وكان البياض 
يختلف عن رغوة الصابون التي تتشكل على سطح النافورة عندما 
5s‏ يغسلن ثيابهنَ» ويختلف أيضًا عن الثلج المتراكم خارج البيت 
في ليلة شتاء» أو مصل اللبن الذي يخلطونه بالثوم لصنع الجبنة. 
كان بياضًا لم يسبق لها أن شهدت مثله من قبل قاسيًا وغريبّاء 
بياضًا doy Yas‏ إلى SLY‏ . الكراسي والجدران وبلاط 
الأرضيّة وسرير الفحص الطبّي» وحتى الأكواب والمباضع» كانت 
مطليّة بهذا اللون. لم يخطر Sly‏ بمبي OF‏ الأبيض يمكن أن يكون 
مربكا ومحيّرًا وبعيدًا ومظلمًا إلى هذه الدرجة. 


ey‏ زاد فى دهشتها أكثر»ء OT‏ الطبيب كان امرأة» ولكتّها امرأة 
مختلفة عن أمّها وخالاتها وجاراتهاء ومثلما كانت الغرفة غارقة فى 
غياب اللون» OW‏ الطبيبة الواقفة أمام عينيها لم تكن تتّصف Gh‏ من 
الصفات التي كانت مألوفة عند بمبي» فمن تحت الصدريّة البيضاء 
الطويلة كانت الطبيبة ترتدي تنورة رماديّة اللون لا تتجاوز في الطول 
ركبتيهاء وجوربين من أجمل أنواع الصوف وأرقهاء وتحتذي حذاء 
جلديًا طويل الرقبة» وكانت تضع نظارة مربّعة الشكل فتبدو أشبه 
ببومة رديئة الطبع . لم تكن الطفلة قد رأت من قبل بومة رديئة الطبع» 
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ولكن المؤكد OF‏ مثل هذه البومة تبدو بهذا الشكل. كم هي مختلفة 
عن النساء اللواتي يعملن في الحقول من الفجر وحتى الغروب وتعلو 
وجوههنٌ الغضون بسبب الشمس وإنجاب الأطفال حتى يكتفين بما 
رُزقن من أبناء. ها هي أمام أنثى اعتادت أن ينتظر منها الناس» 
وبضمنهم الرجال» كل كلمة تتفوّه بهاء كما OF‏ بيرزو نفسه خلع قبعته 
وخفض من كتفيه في حضرتها . 

لم تنظر الطبيبة إلى الأب والابنة إلا نظرة واحدة عابرة» 
خاطفةء ls‏ وجودهما أثقلها ‏ بل وأثار حزنها. الواضح أنّهما 
كانا آخرَ من تريد أن تعالج من الناس في نهاية يوم شاق وجهيد. 
لم تتكلّم كثيرًا معهماء بل تركت الممرّضة توجّه الأسئلة الضروريّة : 
ما شكل الكلب؟ هل كان يرغو Fay‏ هل كان يسلك سلوكا غريبًا 
لدی رؤيته الماء؟ هل عض شخصًا آخر من سكّان القرية؟ هل 
جرت معاينته بعد ذلك؟ 

كانت الممرّضة ISS‏ في سرعة كبيرة» OS‏ ثمّة ساعة مثبّتة في 
مكان ما والوقت ينفد. وشعرت بمبي بالفرح والسرور لعدم مجيء 
والدتها معهماء لأنها لا طاقة لها بمتابعة الحديث» ولتفوّهت 
بأشياء غير صحيحة ملؤها الخوف والتوجس . 

وفى حين انشغلت الطبيبة فى كتابة الوصفة الدوائيّة» حقنت 
الممرّضة الطفلة بحقنة في بطنهاء ما دفعها إلى البكاء بأعلى 
صوتهاء وظلّت تواصل Ver Carnal‏ عندما خرجت رفقة والدها 
من العيادة إلى الممرّء فضاعف من همومها اهتمام الغرباء بها. 
وفي تلك اللحظة؛, اعتدل الأب واستقام وعاد إلى هيئته المعروف 
بهاء وهمس في أذنها بأنّه سيصحبها إلى دار السينما إذا ما هدأت 
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وتصرّفت تصرّف البنات العاقلات . 

وسرعان ما لزمت بمبى الصمت وومضت عيناها بالأمل» OY‏ 
كلمة (et‏ بذك لها atl‏ بحلوى tiles‏ لا تعرف ما في .داخلياء 
ولکتها كانت متأكدة من أنها تحتوي على شيء لذيذ. 

HF HF # 

في المدينة مسرحان» أكبرهما يرتاده السياسيّون الذين يزورون 
المدينة أكثر Ke‏ يرتاده موسيقيّوها وممثلوهاء فيه كانت الجماهير 
ates‏ قبل الانتخابات وبعدهاء وثلقى الخطب الحماسية وتنطلق 
الوعود والدعايات في Jal‏ مثل نحل طتان. 

Ul‏ المكان الثاني فكان أكثر تواضعًا ولكنه كان يحظى بشعبية 
لا تقل عن المكان الأوّل» ا 
ميختلف الأشكال بفضل ما يتمع به صاحب المسرح من أذواق» 
CU,‏ كان يفضل jee oe ol pale‏ ئم السياسية» وكان يدفع 
للمهرّبين عمولات كبيرة ليأتوا له بالأشرطة السينمائيّة الحديثة» 
فضلاً على التبغ والشاي وغيرهما من البضائع المهرّبة 
والممنوعات. وهكذاء شاهد أهالي مدينة أورفه عددًا من الأشرطة 
السينمائية من تمثيل جون وين» مثل: (رجل من الآمو) و(يوليوس 
قيصر) إضافة إلى (حمّى الذهب) وغيرها من الأشرطة التي يشارك 
فيها رجل مضحك ذو شارب أسود. 

في هذا اليوم» كان الشريط السينمائي قيدَ العرض هو أحد 
الأشرطة التركيّة المصنوعة بالأسود والأبيضء. وقد شاهدته بمبى 
من البداية وحتى النهاية فاغرة فاها إلى حدّ ماء ققد كانت ibd)‏ 
فة جا | ope verges on‏ بعس ی ذا ومدلل جذا 
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أيضّاء ولكنه تغيّر في ما بعد. هكذا كان سحر الحبّء ففي حين 
استخف الآخرون ‏ وأوّلهم والدا الفتى ‏ بالعاشمَيْن الشابين 
وتآمروا للتفريق بينهماء OB‏ العاشقين كانا يلتقيان سرًا على ضفاف 
النهر حيث يمسك أحدهما بيد الثاني ويغتيان أغاني حزينة Me‏ 

كانت بمبي Co‏ كل ما يخص السينما ‏ الردهة المزخرفة 
والستائر السميكة الفضفاضة والظلمة الحالكة المستحبّة. ولم 
تستطع الانتظار كي تخبر جميلة عن هذه الأعجوبة الجديدة. وفي 
طريق العودة غنّت بمبي في الحافلة أغنية الشريط السينمائي 
المتكزرة Ope‏ ومرات: 

اسمك محفور في قدّري 

وحبّك يجري في أوردتي 

وإذا ما ابتسمْتَ لأحد غيري 

وبينما كانت بمبي تهرّ شفتيها وتصمَق بيديهاء صفق بقيّة 
المسافرين وفرحوا. Ly‏ التزمت الصمت أخيرًاء يسبب التعب لا 
غيره ضحك بيرزو وتغضنت المساحات المحيطة بعينيه . 


- 
08 


SU فسا من‎ a وقد امت‎ ly 
يا لابنتي الموهوبة.‎ - 
دفنت بمبى وجهها فى صدر والدها العريض وتنشّقت رائحة‎ 
مرت كرو تلك اال‎ ele ال اي الذي كان يعن‎ es) 
واحدة من أسعد لحظات حياتها وإن كانت لا تدري.‎ 
se HH 
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عندما عادا أدراجَهما إلى cS poll‏ وجدا جميلة فى حالة بالغة 
السموة  da gee‏ العينين» منتفخة الأوداج . كانت قد فقت النهار 
كله منتظرة بجانب الشباك تعبث بشعرها وتقضم شفتها السفلى› 
des‏ حين بغتة» ومن دون مسوّغ واضح» أطلقت صرخة رهيبة ولم 
تتوقف عن العويل والبكاء على الرّغم من محاولات gal‏ وأخواتها 
لتهدئة خاطرها. 

وسألت بمبي : 

- متى بدأت جميلة بالبكاء؟ في أي ساعة؟ 

OS‏ نازي برهة وجيزة وقالت: 

- عصرًا على ما أظنّ. لماذا تسألين؟ 

لم تجب بمبي» فقد تعلّمت ما تريد معرفته: لقد بكت الأختان 
التوأم في الوقت نفسه» وإن كانت أميال طويلة تفصل بينهماء في 
اللحظة التي حُقنت فيها بالحقنة عند الطبيبة. الناس يردّدون OF‏ 
التوأمين ليستا سوى جسدين بروح واحدة» ولکتھما كانتا أكثر من 
ذلك. كانتا جسدًا واحدًا وروحًا واحدة: بخت وبس» فإذا ما 
أغمضت إحداهما عينيها Ob‏ الأخرى تصاب بالعمىء وإذا ما 
تعرّضت إحداهما للأذىء OB‏ الأخرى تنزف cls‏ وإذا ما راودت 
إحداهما كوابيس» ob‏ قلب الثانية يخفق خفقانًا Us‏ داخل 
صدرها. 

فى تلك الأمسية» أوضحت بمبى لجميلة كيف كانت الرقصات 
فى الشريط السيدمافى. 'ويدأت abil‏ تقتدان البطلة» فتدوزان 
وتتبادلان القبلات والعناق كأنهما عاشقان» وتقهقهان. 

ويتناهى إلى سمعهما صوت نازي Usd‏ تشوبه مسحة من 
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الاحتقار والازدراء وهي II Soi‏ 5 في صينيّة مسطحة: 

- ما كل هذه الضجة؟ 

فتتسع عينا بمبي استياءً وتقول: 

أنا els‏ ارفص لا غير. 

فتمضي نازي في الكلام: 

- وما سبب الرقض؟ ريّما قرّرتما أن تتحؤّلا إلى غانيتين. 

لم تكن بمبي تعرف معنى كلمة «غانية» ولم تتجرّأ على السؤال 
عن معناهاء وانتابها إحساس بالنفور والامتعاض» وتساءلت عن 
السبب الذي يجعل والدتها لا تستمتع بالغناء والأغاني على النحو 
الذي كان يستمتع به ركاب الحافلة. ما السبب الذي يجعل الناس 
الغرباء تمامًا أكثر تسامحًا من أقرب الناس؟ كانت لا تزال Sa‏ في 
السؤال عندما انساب إلى سمعها صوت جميلة وهي تخطو إلى أمام 
كأنما تعترف بذنب وتهمس: 

- معذرة يا أمْاه. لن نكرّر ذلك ASU‏ 

حدجت بمبي أختها وشعرت أنها غدرت بها. 

د يسن . فإذا ما ضحككتٍ اليوم كثيرًا فسوف 
تبكين غدا كثيرا . د يُستحسن الشعور بالحزن اليوم بدلاً من الغد. 

فقالت بمبي : 

- لا أفهم السبب الذي يمنعنا من الضحك اليوم ey‏ وبعد 
عل . 

حان OV‏ دور جميلة كي تعبس ويتجهّم وجههاء OV‏ وقاحة 
أختها لم تكن مفاجأة لها فحسب. وإتما وضعتها أيضًا في موقتف 
cad eee‏ ا رديت د اي Land clip yy‏ 
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كانت إحداهما تتجاوز حدودهاء كانت الأمّ تضرب كلتيهما 
بالشوبك الخشبي في مطبخهاء ولكنها لم تكن تضربهما على 
وجهيهما  OY‏ جمال البنت et,‏ مَهْرُها » بل على ظهريهما 
ومؤتّحرتيهما. وقد استغربت الفتاتان كثيراء SY‏ هذه الأداة التى 
طالما كانت مبعث نفورهما واشمئزازهماء كانت تصنع في er‏ 
نفسه الفطائر المنتفخة التي تعجبهما AGES‏ 

بيد أن نازي لن تعاقبهما في ذلك المساء Lolly‏ هرت رأسها 
وأشاحت بنظرها جانبًا ‏ كأنها تتوق إلى أن تكون في مكان آخر. 
وكا eS‏ عن Eg CRESS eile‏ 

- حياء البنت سترة وحشمتها زينة. تذكّرا هذا الكلام» فإذا ما 
ضاع الحياء فلن تساوي إحداكما أكثر من قرش مثلوم. العالم قاس 
ولن يرحم أحدًا. 

تخيّلت بمبي أنْها ترمي بقطعة نقد معدنيّة إلى الهواء ثم تراقبها 
وهى تحط فى راحة Yas‏ ثمّة وجهان دائمّاء وجهان لا غير: 
الزن أوالكسارة الكرامة أو الخزي» وليس من عزاء إلا القليل 
لمن يخسر. 

واستأنفت نازي كلامها قائلة: 

- ويرجع سبب ذلك إلى OF‏ النساء حُلقن من مادّة بالغة الرقّة» 
في حين خلق الرجال من BL‏ سميكة» fw A‏ غورها. هكذا 
خلق الله الجنسين : جنس يتفوّق على الآخر. aE‏ السبب الذي جعل 
الله يفعل ذلك فهذا ما لا ينبغي للبشر أن يجادلوا في شأنه. المهم 
هو OF‏ اللون الأسود لا يُظهر البقع» على العكس من اللون الأبيض 
الذي يكشف عن أصغر ذرّة من الوساخة. وعلى الأساس نفسه. 
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OL‏ النساء اللواتي تشوب سمعتهنٌ أيّة شائبة سرعان ما ينكشف 
Fal‏ ويصبحن منبوذات ومنفصلات عن الأخريات» تمامًا مثلما 
تُفصل القشور عن الحبوب. ومن هناء OP‏ العذراء تفقد كل شيء 
إذا ما سلمت نفسها لرجل» oly‏ كان يحبّها. fe SUT‏ فلا يفقد 
Gl‏ شيء. 

هكذا كانت الأحوال في البلدة عندما وُلدت البخت بمبي 
والبس جميلة» وكان «الشرف» يمثل AST‏ من كلمة» بل كان اسمًا 
من الأسماء. في إمكانك أن تسمّي ابنك «شرف» ما دام أنه ولد 
لأنَ الرجال شرف: كبار السنّ والشيوخ وحتى تلاميذ المدرسة 
الصغار الذين لا تزال تفوح منهم رائحة حليب أمّهاتهم. أمّا 
النساء» فلم يكن Sd‏ شرف بل Se‏ عوضًا عن ذلك العار. وكما 
يعرف كل فردء Ob‏ كلمة عار تشكل اسمًا باتسًا لا يمكن لواحدة 
أن تحت د 

تذكرت بمبي وهي تصغي لأمّهاء البياض الناصع لعيادة 
الطبيبة» وسرعان ما عاودها ذلك الإحساس بفقدان الراحة» لكن 
ذلك الإحساس كان LAH‏ وأقوى الآنء وفكرت في بقيّة الألوان» 
كالأزرق الحلزوني والأخضر الفستقي والبني البندقي وغيرها من 
الموادٌ والأنسجة» كالمخمل والغبردين. ثمّة تنوّع شديد في العالم 
أكثر Le‏ هو فوق Ene‏ عليها ,5 بلا قشور. 

وسوف تكون واحدة من عديد المفارقات في حياة بمبي عندما 
23,5 أمام ابنتها قسمة الكلمات نفسها التي كانت تكره سماعها من 
Ll‏ نازي» تردّدها كلمة كلمة بعد سنوات طويلة. . . في إنكلترا. 


ع 
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إسكندر ... اسڪندر 
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كانت بمبي امرأة ذات أفكار لا سند لهاء ومخاوف لا أساس 
لها. ولم يكن هذا الجانب من شخصيّتها شيئًا تطوّر بمرور السنين 
وإنما كانت قد انقلبت على حين بغتة إلى مؤمنة بالخرافات» بين 
يوم وليلة : الليلة التي ولد فيها إسكندر. 

كانت بمبى فى السابعة عشرة من عمرها عندما أصبحت أمّا ‏ 
شابئة حسناء» ioe‏ كانت في حجرة تسبح في ضوء قاتم» Gos‏ 
إلى المهد كأنها غير مصدّقة Of‏ هذا الرضيع ذا الأصابع الورديّة 
الهشّة والبشرة الشفافة والبقعة الأرجوانيّة على أنفه الدقيق» قد 
تحدّى كل العوائق وبقى فى قيد الحياة» وسوف يكون من الآن 
فصاعدًا طفلّهاء Le‏ وحدها. ها هو الاين الذي تاقث له نفس 
والدتها ودعت طوال حياتها أن تُرزق به. 

مرّت نازي بحالة حمل واحدة أخرى بعد أن كانت قد حملت 
ببمبي وجميلة. لا بد أن يكون حملها بولد في هذه المرّة» إذ ما من 
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احتمال oT‏ فالله مّدین لها بهذا . قالت إنه مّدين لها به Oy‏ كانت 
تعلم علم اليقين أنّها كانت تجدّف - إِنّه GE!‏ سرّي بينها وبين 
الخالق» فيعد عديد البنات اللواتى رزقت بهنّ» سوف يعوّض لها 
عن ذلك. كان اعتقادها من القرّة ما جعلها تنفق الأشهر في حياكة 
البظانيّات الصغيرة والجوارب والقمصان بلون أزرق Lh‏ حلكة من 
اللبالى العاصفة» وكلها مصكّمة من أجل الولد الصغيرء لن تصخى 
cae‏ ولا حتى للقابلة» التي فحصتها بعد انقطاع الطمث وأخبرتها 
في صوت tools‏ هدوء النسمة أن وضع الجنين ليس صحيحًاء Oly‏ 
المستحسن أن تتوجه إلى المديتة. لا يؤال الوقت ميكراء وإذا Le‏ 
ساقرث OVI‏ فإن فى إمكاتها أن تصل المستشفى قبل أن تبداً 


التقآّصات . 
لكن نازي قالت وهي تحذّق إلى عيني القابلة بنظراتها 
الملتهبة : 


- هراء! كل شيء على ما يرام. كل شيء في يديه. 

كانت فى التاسعة والأربعين» وسيكون طفلها الطفل المعجزة» 
وسوك:قلذه هنا فى ينها وغلن سريرهاء كماما كلما ولدت کل 
طفل من قبل» ولكنّ الطفل سيكون ولدًا في هذه المرّة. 

OLS Aad Cary Kee SV yl Gls‏ راس الطفل كاد 
lakes‏ إلى الجهة المعاكسة. ومرّت الساعات ولم يَعْدّها أحد» 
OF‏ ذلك نذير لشؤم. يضاف إلى ذلك أن الله وحده مالك الزمن» 
وهو صانع الساعة الإلهيّة وما يبدو طويلا يتحمله يت اليشر الفانون 
لا يمثل سوى رمشة عين عند الله؛ وهكذا عُطّيّت الساعة المثبّتة 
على cee‏ كا م الل Become yen |e‏ غت ف مرا 
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البيت» التى كانت كل واحدة منها بوّابة إلى المجهول. 
قالت إحدى النساء الحاضرات: 


Lgl -‏ لا تستطيع أن تدفع أكثر. 

فقالت القابلة في لهجة تنم عن تصميم وإصرار لكن عينيها 
كشفتا عن المخاوف التى كانت تعتريها : 

. لا بذ لنا من مساعدتها فى ذلك‎ BY 

مدت القابلة يدها داخل رحم نازي حتى لامست الجنين ينزلق 
أن تنطفئ . وحاولت فى لطف ولين أن تقلب الجنين داخل الرحم: 
مرّة... مرّتان... ولكتها باتت أشد عزمًا وتصميمًا في المرّة 
الطفل من اليسار إلى اليمين ولكن حركته لم تكن كافية» فقد ضغط 
برأسه على الحبل السرّيء ما هدّد بقطع EAS‏ الأوكسيجين التي تمر 
فى داخله. 

نزفت نازي las‏ كثيرا حتى بهت لونها وامتقعت وجنتاهاء ولا 
ب من SST‏ قرار. كانت القابلة تدرك إدراكا G) UST Ke‏ أن Jas‏ 
OY!‏ أو الولد» وليس ثمّة أمل في إنقاذ الاثنين. كانت ساكنة سكونَ 
ليلة تفتقر إلى البدرء ومتجهّمة» وسرعان ما اتخذت قرارها: سوف 
تنقذ المرأة. 

في تلك ١‏ للحظة رفعت نازي رأسها وصرخت وهي مستلقية» 
مغمضة العينين بين الحياة والموت وتنزف دما: 

- لا Gal‏ العاهرة! 
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كانت صرخة مدوية» هادرة» لا تشبه صرخة بشر. لقد انقلبت 
المرأة المستلقية على السرير إلى حيوان مفترس» ضارء يكاد يموت 
جوعًا و eee‏ اندها ا من ق ا كانت 
تركض في غابة كثيفة حيث تلقي الشمس بأشعّتها الذهبيّة المنعكسة 
على الأغصانء حرّة على نحو لم تألفه من قبل. وظنّ الواقفون 
على مقربة منها أنها فقدت عقلهاء فالمجنون وحده هو الذي يصرخ 
مثل هذا الصراخ . 

وقالت نازي آمرة : 

be -‏ مرّقيني أيّتها العاهرة! 

ثم ضحكتء كأنّها اجتازت عتبةٌ YS‏ ما وراءها ليس سوى 
مزحة. وأضافت: 

- إِنّه ولدء ألا ترين ذلك؟ | ابني قادم! أيّتها العاهرة الخبيثة 
الحسود. امسكي بمقص! الآن! افتحي بطني وأخرجي ولدي! 

أحدثت ذبابات صغيرة طنيئًا في الحجرة كأنّها نسور تحلّق من 
فوق طريدة. AG LS‏ كبير من الدماء في كل مكان وقَدْر كبير من 
الغضب والهيجان والامتعاض يلظخ tI!‏ والملاءات والجدران. 
وبات الهواء فى الحجرة ثقيلاً يبعث على الكسل والتوانى. أمّا 
الذبانه: . ed IB.‏ يتوارئ عن MEY‏ ۰ 

لم تبق نازي في قيد الحياة» كما لم يبق الطفل مدّة طويلة في 
قيد الحياة ‏ الطفل الذي أخطأت طوال الوقت في معرفة جنسه. 
فالطفل التاسع الذي تسبّب في وفاتها ثم لحق بها بعد وقت قصير 
وهو في المهدء لم يكن إلا بننًا. 

قشعن مج نرق سرير الولادة حتى الساعات المبكرة 
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من صباح ذلك اليوم من OUT‏ شهر تشرين الثاني سنة VAT‏ 
وأحزنتها فكرة حكم الله على هذا النحو: ها هي مستلقية هنا لا 
تتجاوز السابعة عشرة من عمرها ولكنّها ترضع طفلاً. ولم تستطع 
أن تدفع عن نفسها التفكير في أن أمّها كانت تراقبها بعين الحسد 
والغيرة في مكان ما من السماء ومن تحت أنوار باهتة: ثماني 
ولادات وخمس حالات إسقاط وطفل واحد ميت ولا مِن ولد 
واحد. . . وها أنت يا Gall‏ ترزق ابنتي الطائشةء الخفيفة العقل 
بابن معافى. لماذا يا الله؟ لماذا؟ 


تردّد صدى صوت نازي في oT‏ بمبي حتى أضحى كرة من 
الغضب العنيف تدحرجت من فوق صدرها وتوقفت على بطنها 
وعلى قدر ما بذلت من قصارى جهدها لتطرد عنها وساوسها 
وقلقهاء انتهى بها المطاف إلى وساوس جديدة وقلق dite‏ 
رسعت كلها دوائر في عقلها تدور وتدور مثل دولاب cel gg‏ وعلى 
حين غرّة لا يعود AS‏ مكان للاختباء بعيدًا عن عين Al‏ المتمثّلة 
في عين LT‏ وتتنبّه إلى OF‏ تلك النظرة تطاردها في YS‏ مكان: في 
الحبوب» في المكسرات التي تطحنها في الجاروشة الحجرية 
لتحولها إلى عجينة تلتهمها لزيادة oa ade Ae‏ 
استحمّت وفي شراب اللبن الكثيف ae‏ المدفأة. 

- يا الله يا رحيم» اجعل Al‏ تغمض عينيها في قبرها واجعل 
ابنى صبيًا قويًا مفعمًا بالصحّة والعافية. 

ثم هرت نفسها إلى أمام وإلى الخلف كأنها هي التي كانت في 
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حاجة إلى أن تخلد إلى النوم وليس رضيعها. 
% % % 

في الليلة التي ولد فيها إسكندر رأت بمبي كابوسّاء كدأبها منذ 
et‏ حملها. لكنّ هذا الكابوس بدا حقيقيًا على نحو لم يتخلّص منه 
جزء من بدنها ولم يعد أبدا من أرض الأحلام البرّاقة. 

رأت بمبي نفسها مستلقية على ظهرها فوق سجادة مزركشة» 
مفتوحة العينين» متورّمة البطنء ومن فوقها تنزلق بعض السحب 
على امتداد السماء. كان الطقس حارّاء حارًا ee‏ ثم أدركت أن 
السجادة مفروشة على الماء حيث يجري نهر مشاكس ينوء من 
تحتها. وفگرت في نفسها: ما سبب عدم غرقي؟ ولكن بدلاً من أن 
تتلقّى جوابًا على سؤالهاء انشقّت السماء وتدلت منها يدان ثنتان» 
ولم تعرف إن كانت اليدان هما يدا الله أو يدا أمّها الراحلة. وشقّت 
اليدان بطنهاء ولم تشعر Lely Sick‏ شعرت بالرعب عندما 
أدركت ما يحدث لبطنها. ثم أخرجت اليدان الطفلء وكان طفلاً 
مكتنز الجسم تشبه عيناه حصاتين سوداوين. وقبل أن تتمكن بمبي 
من لمسه»ء ناهيك عن معانقته» أسقطت اليدان الطفل فى الماءء 
فطفا على قطعة خشب مثلما طاف موسى في سلته. ٠‏ 

لم Gait‏ بمبي الكابوس إلا لشخص واحد وهي متألقة العينين 
ومتحمّسة أثناء الكلام وكأنها مصابة بحمّى. استمعت إليها جميلة» 
التي قالت لها موضحةء إمّا لأنها صدقتها أو لأنها أرادت أن تحرّر 
أختها من رعب شبح نازي : 

حلا بد أن لحن مز ا ولعل Ee‏ هو الذي فعل ذلك. 

Liab ye ين‎ CS 
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- نعم يا حبيبتي» GLO!‏ يحلو لهم أن يغفوا على الكراسي 
والأرائك. ألا تعرفين ذلك؟ ففي وسع ofa‏ البالغ أن يهرب لدى 
رؤيته واحدًا من البشر قادمًا. ولكنّ الأطفال الرضّع ليسوا بهذه 
السرعة. كما أن النساء الحوامل ثقيلات الوزن» مرتبكات. LY‏ 


لوت جميلة Yai‏ كأنها cogs‏ لرائحة قويّة وقالت: 

- أعتقد pV Of‏ عادت لتنتقم منك ولتسحرك. 

- لکن ماذا ينبغى لى أن أفعل؟ 

- لا as! ale‏ طرق لاسترضاء الجان على الدوام مهما 
كانت ثورتهم شديدة. 

وهكذاء ففي حين كانت بمبي ترضع رضيعها المولود حديثًا 
طلبت منها جميلة أن ترمى فتات الخبز اليابس على كلاب سائبة 
وأن تهرب من دون أن تنظر إلى الوراء وأن ترمي كمَّيّة صغيرة من 
الملح من فوق كتفها اليسرى وكمّيّة صغيرة من السكر من فوق 
كتفها اليمنى» وأن تسير وسط حقول Fh 454 pee‏ ومن نحت 
جدران البيت» وأن تضع تميمة في رقبتها أربعين يومًا. . . وهكذاء 
اعتقدت Ul‏ سوف تشفي بمبي من خوفها من أمّهما الراحلة. 
GES,‏ بدلا من ذلك فتحت أمامها باب الخرافات ‏ وهو باب 
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كانت بمبي تعلم دائمًا أنه موجود ولكتها لم تمتلك الجرأة يومًا ما 


في تلك PEI‏ كان إسكندر ينمو ويكبرء بشرته بلون التراب 
SLI!‏ وشعره أسود متموّج ولامع كأنه نجم من النجوم» عيناه 
تومضان بوميض الشغب» ووحمة الولادة تلاشت منذ زمن بعيد» 
يفيض ابتسامًا ويأسر القلوب. وكلما ازداد الابن بهاء ازدادت 
مخاوف بمبي من حدوث أشياء لا قِبَلَ لها بها كالزلازل 
والانهيارات الأرضيّة والفيضانات والحرائق الهائلة والأمراض 
HIRI‏ وغضب شبح نازي وانتقام جني الأمّ. لقد كان العالم لها 
دومًا UL‏ مفتقرًا إلى الأمن والأمان ولكنّ الخطر بات على حين 
بغتة Lt]‏ وضوحًا وأكثر قربًا . 

هكذا كان قلق بمبي» مما جعلها ترفض أن تسمّي ابنها بأي 
اسم. كان ذلك هو أسلوبها في حماية ابنها من عزرائيل ملك 
الموت» فإذا كان الطفل بلا هويّة OL‏ عزرائيل لن يتمكن من العثور 
عليه - حسب ظتها - حتى إن شاء ذلك. وهكذاء Gal‏ الابن عامه 
الأّل على وجه الأرض من دون اسمء GLE‏ شأن مظروف يخلو 
من عنوان! كما أمضى عامه الثاني والثالث والرابع على النحو 
نفسه. وإذا ما أرادوا أن يدعوهء كانوا يقولون له: UST‏ الابن أو 
أيها الولد. 

لماذا لم يعترض زوجها آدم على هذه الخزعبلات؟ لماذا لم 
يأخذ بنفسه زمام الأمور ويسمّي وريثه كأيّ رجل آخر؟ ثمّة مانع 
يحول دون ذلك» مانع أقوى بكثير من حدّة طبعه وكبريائه 
الرجولي» سر كامن بينهماء يقري من عزم بمبي ويوهن من قوى 
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آدم فيبعده عن المنزل ويأخذه إلى العالم السفلي في إسطنبول» 
hy Gee‏ أن يقاس Oly‏ بكرن ملكا وإن لليلة واحدة: 

ولكن آدم تولى زمام الأمور عندما بلغ الولد خمسة أغوام» 
وأعلن أن الوضع لا يمكن أن يستمرٌ أكثر من ذلك وإلى ما لا 
نهاية. فالابن يوشك أن يلتحق بالمدرسةء وإذا لم يحمل اسمًا Of‏ 
الأطفال سيعتقدون OF‏ اسمه واحد من أكثر الأسماء إثارة للضحك 
ES,‏ وضعت Bt‏ واحدّاء وهو أن تأخذ الابن إلى القرية التي 
ولدت فيها وأن تحظى ببركات أختها التوأم وأسرتهاء وعندما تحل 
في القرية» فإنها سوف تطلب مشورة شيوخ القرية BI‏ الذين 
أصبحوا OV‏ كبارًا في السنّ مثل جبل أرارات وإن كان لا يزال في 


عد عند ¥ 

قال شيخ القرية USI‏ الذي أضحى في منتهى الضعف 
والوهن» ما يدفعه إلى الارتعاش من 35 ope‏ أي باب يغلق في 
قَوّة وعنف على مقربة منه: 

- مجيئكِ إلينا هو عين الحكمة والعقل . 

وقال الشيخ الثاني الذي لم يبق في فمه سوى سنّ واحدة كأنها 
لؤلؤة صغيرة» تشمٌ من الداخل مثل أوّل سنّ من أسنان طفل 
صغير: 

- كما أنكِ أحسنت في عدم تسمية ابنك بنفسك كما تفعل 
بعض الأمّهات في هذه الأيّام. 
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تكلم الشيخ الثالث ولكن صوته كان خفيفًاء وكلماته متداخلة 
بعضها في بعض وغير واضحة» فلم يفهم أحد شيئًا مما قال. 

وبعد نقاش قصير توصّل الشيوخ إلى NS‏ وهو أن يسمّي أحد 
الغرباء الولد - شخص ما لا يعرف شيئًا عن الأسرة» وبالتالي لا 
يعرف شيئًا عن شبح نازي . 

وافقت بمبي على الخظة في ثقة لا تملك منها شيئًا . 

على بعد بضعة أميال كان ثمّة نهير ينخفض ماؤه شتاء ويرتفع 
ربيعًا EL!‏ جنونيًاء وكان الفلاحون يعبرون مياهه في قارب 
موقت مرتبط بسلك يمند بين الضفتين. الرحلة غير مأمونة 
العواقب» ففي كل عام يسقط بعض المزارعين في النهرء ولهذا 
تقرّر أن تبقى بمبي منتظرة حيث يرسو القارب وأن تطلب من أوّل 
عن غير ان الال أن يسمّي ابنها. في هذه الأثناء» كان الشيوخ 
الثلاثة يتوارون عن الأنظار من وراء الأدغال ولا يتدخلون إلا إذا 
اقتضت الضرورة. 

وهكذاء انتظرت بمبي وولدها. كانت ترتدي ثوبًا قرمزيًا يصل 
إلى ما تحت كعبيها وعلى رأسها وشاح أسود Lal. pee‏ ابنها فكان 
يرتدي بذلته الوحيدة ويبدو مثل رجل مصعْر. زحف الوقت Vela‏ 
حتى تململ الطفل واستبدٌ به السأم والضجر. فما كان من بمبي إلا 
أن بدأت تحكي له الحكايات لتروّح عن نفسه. وكان أن علقت 
إحدى تلك الحكايات في ذاكرته إلى ما لا نهاية: 

«كان نصر الدين at‏ قرّة عين أمّه عندما كان صبيًا» . 

5 الطفل سأل بعبي : 

- وهل كانت في عينها قرّة؟ 
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at -‏ تعبير أيّها السلطان» ويعني أنّها كانت Ce dod‏ جمًا. 

«وعاش الاثنان في منزل جميل في أطراف البلدة». 

- وأين والده؟ 

- سافر ليخوض الحرب . والآن اصغ إلىّ: 

«وفي يوم من الأيّام اضطرّت الأمّ SL‏ إلى السوق» فقالت 
له: ينبغي لك أن تبقى في البيت وأن تراقب الباب» وإذا ما 
شاهدت LJ‏ يحاول اقتحام الدار» فابدأ بالصراخ بأعلى صوتك 
لأن صراخك سوف يبت فيه الرعب فيهرب. وسأرجع قبل حلول 
الظهيرة. وهكذاء امتثل نصر الدين لما أمرته به أمّه ولم يغفل عن 
مراقبة الباب لحظة واحدة». 

- ألم يضطرٌ إلى الذهاب للتبوّل؟ 

- كانت لديه نونية قريبة منه. 

- ألم يشعر بالجوع؟ 

- كانت أمّه قد تركت له Gab‏ 

معجنات؟ 

فقالت بمبي وهي تعرف ابنها Nite‏ 

- وحلاوة بالسمسم. 

«وبعد مرور ساعة من الوقت» تناهى إلى السمع صوتٌ طرق 
على الباب» وكان القادم هو خال نصر الدين» الذي جاء يستفسر 
عن أحوالهماء وسأل abs‏ عن مكان أمّه قائلاً: حسئاء اذهب 
وقل لوالدتك أن تعود أدراجها إلى المنزل مبكرة وأن تعد لنا طعام 
الغداء» فأسرتي آتية للزيارة». 
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- ولكنّ الولد يراقب الباب! 

BLS = 

«احتار نصر الدين فى أمرهء فقد نصحته والدته أن fay‏ شيئًا 
ولكن SLE‏ يطلب منه أن يفعل شيئًا Ws‏ ولم يكن راغبًا في 
عصيان أي منهماء فما كان منه إلا أن خلع الباب ووضعه على 
ظهره وخرج يبحث عن Maal‏ 

ضحك الابن ضحكة قصيرة ولكنه سرعان ما عاد إلى وقاره 
وقال: 

- لو Ges‏ فى مكانه لما فعلت AUS‏ فأنا أفضّل دومًا cal‏ على 
خالى. 

وما أن تفوّه بهذا الكلام حتى سمعا صونًاء فقد عبر أحد ما 
النهيرء وها هو يسير متجهًا إليهما. ولدهشة بمبي وشيوخ القرية» 
تبيّن Of‏ القادم امرأة عجوز old‏ أنف أعقف» تكسو التجاعيد 
والغضون وجنتيها الغائرتين» وتبدو Lik OLA‏ المعوجة. كانت 
عيناها الصغيرتان الدائريّتان في حركة متواصلة» ترفضان الاستقرار 
على ish‏ شيء. 

فأخبرتها بمبي ol‏ ولدها في حاجة ماسّة إلى اسم وطلبت منها 
أن تمد لها يد Oped‏ متجتّبة الخوض في تفاصيل شبح نازي أو 
إلى دهشتها وتعجبهاء فاتكأت على عصاها وفكرت مليّاء هادئةء 
مذعنة» Sls‏ مثل هذا الطلب أمر اعتيادي We‏ في هذا العالم. 

فسأل الطفل : 
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- اسكت يا أسدي. سوف تمنحك هذه السيّدة اللطيفة اسمًا . 

- ولكنها قبيحة الشكل . 

تظاهرت المرأة أنها لم تسمع Et‏ مما قاله الطفل» وتقدّمت 
خطوة واحدة إلى أمام مقتربة أكثرء وألقت نظرة فاحصة إلى الطفل 
وقالت: 

EBT كما‎ Jay أنت لم تجد لك اسمًا‎ he 

رفع الطفل من حاجبيه الرقيقين رافضًا الإجابة. 

- لا بأس. be‏ إنني GLb‏ هلا ذهبتَ وأحضرت لي كوبا 
من الماء؟ 

لا أملك GS‏ 

فأصرّت المرأة العجوز قائلة: 

- استخدم راحتّئ كفيك NB)‏ 

رمق الطفل المرأة بنظرة عابرة وتجهّمَ وجهه» قبل أن يرنو إلى 
أمّه. ثم حوّل بصره إلى المرأة الغريبة من جديد وقال وقد اكتسب 
صوته حدة جديدة : 

- كلاء لِم لا تذهبين أنت وتحصلين على ما تريدين من الماء؟ 
فأنا لست خادمك . 

مالت المرأة برأسها إلى الجانب dls‏ كلمات الولد ضربة 
اضطرّت إلى تفاديها وقالت: 

- إنة لا يريد أن يسدى خدمة. صحيح؟ بل يريد أن يكون 
مخدومًا على الدوام. 
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اقتئعت ہبی الآن أنها اختارت شخضًا غير sels‏ ولكتها 
أرادت استرضاء المرأة وتخفيف حدة التوتّر فقالت فى لهجة لطيفة: 

la‏ وأحضر لك الماء. 

لكنّ المرأة لم تشرب الماء الذي أحضرته لها بمبي في راحتي 
كفيهاء بل قرأته : 

- سوف Yl,‏ هذا الطفل طفلاً زمنًا طويلاً يا ابنتي» ولن ينضج 
إلا عندما يبلغ خريف عمره. سينضج في وقت متأخر جدا من 
alan‏ 

شهقت بمبي» وتولّد لديها الانطباع أن المرأة توشك أن تفشي 
سرا لآ ae‏ لها ae ats‏ 

- بعض DULY‏ يشبهون نهر الفرات. متوقّدو الذهن» محبّون 
للخصام والمشاكسة. ولا يمكن لأهليهم التواصل Ally‏ أعتقد 
أن ابنك سوف يمرّق قلبك إربًا إربًا . 

وقع هذا الكلام بين الأمّ وابنها als‏ حجارة رميت عليهما من 
مكان مجهول. 

وقالت بمبي في شيء من الحدّة والتوتر: 

- لكتني لم أطلب منك هذا الشيء. هل فكرت في اسم له؟ 

- نعم eS‏ 
سلطان» e‏ وعازفا 8 EE sl AGL,‏ 
Las‏ تذوّق الجمال والإحساس به إذا ما منح هذا الاسم. 

والاسم الآخر؟ 
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وهنا حبست بمبى أنفاسها بعد أن وجهت السؤال» واحتاطت 
للجواب» كما أن الصبى نفسه بدا عليه التحمّس فى الحديث. 

الاسم الثاني هو اسم القائد العظيم الذي كان phat,‏ مسيرة 
جنده» ويقاتل کالنمر»› وانتصر فى كل معركة خاضهاء ودمر 
cor lel‏ وفتح البلاد AL IAL,‏ ووحد الشرق والغرب» شروق 
الشمس وغروبهاء ومع هذا فقد ظل متعظّشًا لما هو أكثر من ذلك. 
أتمتى أن يكون ولدك قوي الإرادة» لا epee‏ وأن يحكم كل 
الرجال إذا ما سمّى باسمه. 

فقالت بمبي وقد أشرق وجهها: 

. لقد انتهت مهمتى‎ ays Gaia 

وهنا أمسكت المرأة العجوز عصاها وبدأت تبتعد سالكة 
الطريق الممتد في حيويّة ونشاط Olay‏ على الدهشة. فرت بمبي 
بضع ثو Oly‏ استجمعت فيها أفكارها قبل أن تهرع خلف المرأة. 

لکن ما الاسم؟ 

استدارت المرأة وأمعنت النظر فيها igis‏ نسيت من تكون» 


- الاسم! أنت لم تخبريني عن الاسم. 

آه. إِنّه إسكندر. 

رددت بمبي في سرور. 

- إسكندر. . . إسكندر. . 

وبعد العودة إلى إسطنبول» foe‏ الولد فى دائرة المسجل 
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المحلّي. وعلى الرّغم من التأخر في تسجيله بضع سنوات» 
والتوسّلات ودفع الرشا الكبيرة» فقد أصبح وجوده قانونيّاء وكان 
الاسم الذي 053 على بطاقته عندما التحق بالمدرسة هو إسكندر 
طبرق. 

وقالت بمبي: 

- اسم يليق le‏ عالمي. 

وكانت في ذلك الوقت قد عرفت من هو إسكندر الأكبر. 

وهكذا أصبح LA,‏ البكر وقرّةُ عينها إسكندر بالكرديّة 
وإسكندر بالتركيّة. وعندما هاجرت الأسرة إلى لندن أصبح اسمه 
بين التلاميذ والمعلّمين أليكس - وبات هو الاسم الذي سوف 
يعرف به في سجن شروزبيري» سواء بين المدانين أو الحرس. 
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أمير على الشجرة 
إسطنبول ١1194‏ 


في فصل الربيع الذي لم يبلغ فيه إسكندر سنّ السابعة» هرب 
من رجل لم يسبق له أن رآه ولكنه كان قد سمع عنه الشيء الكثير. 
وعلى الرّغم من أن الرجل كان على غير ما تصوّره إسكندرء إلا أن 
ذلك لم يخمّف BLE‏ خوفه منه» فقد كان يضع نظارة سميكة الإطار 
على عينيه» وتتدلى سيكارة غير مشتعلة بين شفتيه» ويحمل حقيبة 
جلديّة Yl ales‏ تحتوي على أدوات جارحة وقطعة صغيرة من 
لحم كل «ضحيّة» من ضحاياه. 

LO,‏ راه إسكندره سرت فشغريرة فى أوضاله» فسكت 
الككراتبري oll)‏ البري) ell‏ كان بنك Chey‏ قطرات مت 
على قميصه الأبيض وكأنه قطرات دم تساقطت على الثلج. حاول 
أن يمسح البقع» فاستخدم 57 الأمر يديه ثم حاول إزالتها بحافة 
قبّعته» من دون جدوى. لقد أفسد زيّه الجميل. 

el pe [Ss‏ كاده عليه رقع آم لاء فإنه ما زال أميراء يقبّعته 
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Lad‏ الطويلة التي كانت مرصّعة بخرزات برّاقة» وكان يحمل 
صا ا لمانا شديدًا فبدا als‏ صولجان GES‏ كان طوال 
ما بعد الظهيرة يجلس على كرسي SIS Se‏ نبيل في جولة تفتيشيّة 
داخل أراضيه ‏ وإن كانت الكراسن Eb ite ils‏ إلى قصر قامته 
عدر عت كان إلى das‏ اا ميان Sl‏ سا bly‏ تات 
ولکتهم يرتدون زيًا مشابها لزيّه. حملق إسكندر فيهم كأنه Lee‏ 
لمنازلتهم وتفخَصَّهم من قمّة رؤوسهم إلى أخمص أقدامهم وقرّر OL‏ 
ثيابهم أقل شأنا من ثيابه. 

وفي حين التهم الأمراء الآخرون الحلويات وأطلقوا النكات» 
ظل إسكندر ينتظر مهزهرًا ساقيه. وفكر: كيف يمكنهم أن يكونوا 
بهذه الدرجة من السذاجة وهم يعلمون ما الذي سيحدث؟ جال 
ببصره LS WE‏ عدد كبير من الناس في الغرفة» Gy‏ كان Bly‏ 
أن أحدًا لن wil‏ لإنقاذه. ولا حتى والدته بمبي على وجه 
الخصوص . لقد لبثت تبكي طوال الصباح وهي تخبره أنها فخورة 
Gal‏ الصغير الذي بات رجلا . . . هكذا يصبح المرء بعد الختان: 
Key‏ 


لم يتمكن إسكندر من أن يفهم طوال حياته كيف أنه سيصبح 
رجلاً بجرح واحد تُحدثه سكين. إنها أحجية يصعب حلها - ولم 
يفهم أيضًا لماذا قيل له ألا يبكي على الرّغم أنه كان واضحًا تمامًا 
أنه سوف يتألم» في حين كانت أمّه تبكي ما شاء لها البكاء Sly‏ 
يصبها شيء. 

نظر إلى الرجل ذي الحقيبة الجلديّة من طرف cane‏ وشاهد 
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ندبة تنحدر من وجنته اليسرى إلى ASS‏ ریما جرحه ولد من الأولاد 
أجرى له عمليّة الختان. استحسن الفكرة التي راودته اول وهلة» 
وتخيّل أنه حرّر نفسه من بين يدي الرجل قبل أن يبدأ الختان» 
والتقط الشفرة وجرح معذبه في خدّه الأيمن» ثم ساعد بقيّة الأولاد 
كي ينهضوا على أقدامهم» ليندفعوا بعد ذلك في متّجه الباب يرفلون 
بالنصر. لكنّ أفكاره الخياليّة سرعان ما تبخخرت» وحفلت الغرفة 
بالحيويّة والنشاط من جديد - إِدْ كان قارئ ضرير يرئّل القرآن 
الكريم» وتقدّم إحدى النساء الشاي وفطيرة اللوزء في حين تجاذب 
الضيوف أطراف الحديث بأصوات خفيضة» واقتربت على نحو 
خطير أشد اللحظات إثارة للهلع والذعر. 


غاص إسكندر رويدًا رويدًا فى كرسيّه حتى لامست قدماه 
ريه الغرفة hiss‏ على Moly ight pi dl‏ ولك ل 
يجد أحدًا يرشده. سار على أطراف أصابع قدميه ومرّ بالسرير 
المزدوج الذي وضع في ركن من أركان الغرفة ‏ سرير بلوح رأسي 
من الحديد المطاوع ووسائد مزركشة وتمائم لطرد الحسد والعين 
الشرّيرة وغطاء سرير من الساتان بلون الكوبالت الأزرق. كان 
اللون الأزرق هو المفضّل GU‏ إسكندرء وهو لون الصبيان» Lae‏ 
يعني oF‏ السماء Uy‏ وكذلك الأنهار والبحيرات والمحيطات» Oly‏ 
كان يتعيّن عليه أن یری محيطا BY NG)‏ لم يسبق له أن رآه. 


تسلل إسكتدن من الباب الخلفى وهو يشعر بخفة أكبر 
وبشجاعة أكثر في كل خطوة يخطوها إلى أمام. Ly‏ أصبح خارج 
الغرفة انطلق مسرعًا واجتاز الحديقة وسار من خلف البئر وشى 
طريقه على امتداد الطريق المرصوف بالحصباء ومن أمام بيوت 
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الجيران صعودا الى الجل. كانت ثيابه قد انّسخت» ولكن لا 
بأس. . . لقد انتهى كل شيء. 

SG‏ إسكندر في يدي والدته وهي تمشّط شعرها الكستنائي 
المتموّج وتضع اللبن في أكواب من فخار وتمسّد وجنتيه وتصنع 
أشكالاً من عجين الفطائر . .. فر في كل هذه الصور ولم يفكر في 
isl‏ شيء آخر حتى وصل شجرة البلّوط. كانت شجرة قديمة تظهر 
جذورها في أربعة اتجاهات على سطح الأرض وتمتدٌ أغصانها 
متساوقةً في انّجاه السحب المندفعة اندفاع الموج . 

تحوّلت أنفاسه إلى لهاث وهو يرتقي التل ارتقاءً سريعًا مركرًا 
اهتمامّه فيه . وانزلقت يداه مرّتين وكاد أن يهوي ويتدحرج»› ولکته 
تمن في الحالتين من استعادة توازنه. لم يسبق له أن وصل إلى مثل 
هذا الارتفاع» وساوره الإحساس بخيبة الأمل لأنّه لم يشاهد أحدًا 
7 4 3 3 
يطلع على منجزه. وبدت له السماء من موقعه قريبة جذا حتى خيّل 
إليه أن في إمكانه أن يلمسها. وجلس من تحت غطاء السحب ملؤه 
الإحساس بالرضا والفخر حتى أدرك أنه لا يعرف كيف يهبط fl‏ 

وبعد ساعة من الزمان» حظ شحرور على بعد بضعة أقدام 
منه. كان مخلوقا غاية فى BU‏ تحيط عينيه هالات صفر فيها مسحة 
من لون قرمزي» وبريق كالياقوت على جناحيه. غرّد مرّة على 
استحياء وفى رقة aK,‏ كان مفعمًا بالحياة. وفكر إسكندر : لو ol‏ 
الطائر اقترب أكثر لتمكن من الإمساك به براحتّئ iS‏ ولأصغى إلى 
ضربات قلبه الصغير في صدره. كان في وسعه أن يحمي الطائر وأن 
يحبّه ويوفر له الملاذ By‏ في إمكانه أن يكسر رقبته في حركة 
سريعة واحدة. 
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ما إن مرّ في ذهنه مثل هذا الخاطر حتى شعر بتأنيب الضمير: 
فثمّة قدور هائلة في جهنم تفورء وفي داخلها كل من تنتابه مثل هذه 
الأفكار الآثمة. وهنا دمعت عيناه» إِذْ سوف تلاحظ أمّه اختفاءه 
وسوف ترسل فريقًا يبحث عنه» ولكن على الرّغم من ذلك لم يأت 
أحد إليه. سوف يموت في هذه البقعة» يصرعه البرد والجوع. ما 
الذي سيقوله الأهالي عندما يدركون أنه لم يمت بسبب المرض أو 
في حادث مؤسف مثل بقيّة الناس» Lally‏ مات بسبب جبنه وخوفه؟ 

لعلّهم فتّشوا عنه في US‏ الأماكن غير الموفقة واعتقدوا أنه قد 
هرب . لعلّهم فكروا في OF‏ الذئاب هاجمته وإن لم تكن ثمّة SUS‏ 
فى المنطقة. وتخيّلَ Ge‏ فظيعة بأسنان الضواري من الحيوانات 
Agi,‏ هل ستتحظم والدته» LL el‏ ستفرح بعد أن نقص عدد 
الأفواه واحدًا؟ 

أدرك إسكندر كم هو جائع US‏ فكر في الطعام الذي تطهوه 
والدته. يضاف إلى SUS‏ كان فى حاجة ماسّة إلى أن يتبوّل. Ls‏ 
وعد ف شير قادر he‏ اق ر ا ا ر نزع بنطاله 
وأمسك عضوه الذي كان سبب كل شقائه. ولم يكد يقضي حاجته 
حتى تناهى إلى سمعه صوت أحدهم وهو يصيح : 

هه! ها هو فوق MSI‏ لقد عثرت عليه! 


وما هي VI‏ ثوانٍ معدودة حتى برز أمامه رجل» أعقبه رجل 
آخر» ثم عشرة رجال آخرين» وقفوا بجانب الشجرة يراقبونه. ظل 
إسكندر يتبوّل تحت أنظارهم O15‏ مثانته ازداد حجمها إلى الضعف» 
وأخيرًا جذب بنطاله وفكر في طلب النجدة كي يهبط إلى أسفل التل 
Ue‏ رأ ومط الد الجر SNES‏ 
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وهنا حدث أغرب شىء. فقد تجمّد إسكندر فى مكانه 
Ga TT CO ae‏ تير أن 
حجارة cb‏ محلها. كان في إمكانه أن يسمع الأهالي يطلبون منه 
أن يهبط إلى أسفل» ولكته لم يستطع الرد عليهم. فجلس ساكتا من 
دون خراك وكاله آسی جرا من الشجرة د ولد شجرة البلوط. 

ظنّ المتفرّجون في بادئ الأمر أنه كان يتظاهر بالموت» وأنه 
يرغب في أن يحظى باهتمام أكبر. ولكتهم بدأوا يفكرون في وسيلة 
يتمكنون بها من إنزاله من على Ys‏ عندما أدركوا أنه لم يكن 
يتظاهر بالموت بل أصيب بنوع من الشلل. وهنا بدأ أحد الرجال 
يرتقي التل» ولكنّه لم يتمكن من الوصول إلى الغصن الجانبي الذي 
كان يتربّع عليه إسكندر. وبذل رجل آخر مجهوده ولكنه لم يوقق في 
مسعاه. في هذه الأثناءء كان الآخرون منشغلين في حمل SUA‏ 
كي يرمي الصبي بنفسه فوقهاء أو يهيّئون الحبال لإمساكه بها وإن 
لم يعرف أحد منهم كيفيّة استعمالهاء لکن من دون جدوی» وكانت 
السلالم قصيرة أيضًا والحبال رفيعة والصبي لا يبدو متعاوثًا. 


وعلى حين بغتة شق صوت الفضاءً: 

ما الذي يفعله في ذلك المكان؟ 

كانت تلك صيحة بمبي وهي تصعد إلى أعلى التل. 
فأوضح لها أحد الأهالي. 

- إنه عاجز عن الهبوط . 


فقظبت بمبي جبينها وهي تنظر إلى dle‏ ولدها النحيفتين 
كالعصي» المتدليتين من فوق الغصن. وقالت: 
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- انزل في سرعة! 

وهنا شعر إسكندر بجسده يذوب وكأنه قطعة من الثلح تحت 
الهس . 

- انزل أيّها الصبي الطائش! لقد ألحقت الخزي والعار بأبيك. 
لقد خُيِنَ كل الأولاد» وأنت الوحيد الذي تصرّفت تصرّف 
الأطفال. 

بذل إسكندر جهده ولكته لم يستطع تحريك بدنه» بل نظر إلى 
أسفل وابتسم. الأفضل لو خمّف من وطأة الموقف» لكتها كانت 
غلطةء إِدْ ما أن شاهدته أمّه يبتسم حتى Fai‏ الغضب العارم الذي 
كان يختلج في صدرها وتحوّل إلى تيّار عنيف. وقالت: 

- أيَها الطفل المزعج المدلّل! انزل من فورك Vy‏ فسوف 
أكسر عظامك! ألا تريد أن تصبح رجلاً؟ 

فكر إسكندر قليلاًء وأخيرًا قال: 

كلا . 

- لو بقيتَ طفلاً لما حصلت على سيّارتك . 

فهرّ كتفيه» إِذْ سيقطع الطرق سيرًا على قدميه أو يستقل 
الحافلة . 

thes le Vy — 

حاول إسكندر أن يهرّ كتفيه مرّة أخرى» فهو يستطيع OF‏ يعيش 
في خيمة مثل الغجر الذين شاهدهم. 

- ولا على زوجة جميلة. 

وهنا كست وجه إسكندر تعابير الحيرة. فهو يريد زوجة» زوجة 
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تشبه أمّه ولكن من دون أن تنهره أو توبّخه. عض شفته مفكرّاء 
وبعد مدّة من الانتظار بدت له بلا نهاية» GILLIS‏ شجاعته ونظر 
إلى أسفل» إلى عينيها الخضراوين كأنهما لبلاب يجذبه في قوّة 
إليها . 

وقالت بمبى متنهدة : 

a‏ تاش cil‏ ربحتَ US ty‏ لن تُختن. ولن أسمح 

— وعد؟ 

- وعد أيّها السلطان! 

كان صوتها دافئًا مطمئنًا. ووجد إسكندر رعبه يتلاشى وهو 
يستمع إليها. فحرّك أصابع يديه ثم أصابع قدميه وتمككن من النزول 
من فوق بعض الأغصان إلى حيث كان أحد الرجال في انتظاره 
على الدرجة العليا من سلم مستند إلى الشجرة. ولمّا بات في مأمن 
على الأرض» هرع إلى أمّه يجهش بالبكاء في صوتٍ عالٍ. 

قالت بمبى كأنها as‏ أن تتأكد: 

يا ولدي! 

ثم احتضنته في قوّة جعلته يشعر بقلبها يدق من تحت 
ضلوعهاء وأضافت: 

- بيتى Gl‏ السلطان. 
وازدادت سعادته US‏ شعر أن أمّه اشتاقت إليه كلّ هذا الشوق» 
ولكن على الرّغم من ذلك ثمّة ما هو خانق في عناقهاء ode‏ جدًا . 
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شعر مع شفتيها من على جانب رقبته» وأنفاسهاء وإمساكها به كأنه 
في تابوت . 

أمسكت بمبي بالصبي من كتفيه كأنها قرأت أفكاره» ودفعته 
إلى الوراء كي تتمكن من التحديق إلى عينيه» ثم صفعته صفعة قويّة 
وقالت: 

- لا Gab‏ بي العار مرّة أخرى أبدًا! 

ثم التفتت قليلاً إلى الرجل ذي الحقيبة الجلديّة وأضافت: 

خذه! 

امتقع وجه إسكندر» واستبدّت به الدهشة أكثر Lae‏ تلبّسه 
الارتباك. لقد خدعته أمّه أمام الحاضرين» وصفعته. لم يسبق لها 
أن ضربته ولم يخطر بباله قظ احتمال أن تضربه» فبذلَ قصارى 
جهده كي يتكلم» لكنّ الكلمات تحوّلت إلى ما يشبه قطع الرخام 
تسد حنجرته . 

فى المساءء أثنى الحاضرون على شجاعة إسكندر أثناء 
cols‏ وقالوا إنه لم يذرف دمعة واحدة» BS,‏ كان يغرف Of‏ 
أداءه لا صلة له بالشجاعة» GY‏ كان لا يزال يفكر بما فعلته asl‏ 
والسبب الذي دفعها إلى فعله. عملية الختان نفسها لم تزعجه قط » 
لكنه لم يظنّ يومًا أن في إمكان المرء أن يخدع من يحبّه ويعرّه. 
ولم يعرف حتى ذلك اليوم OF‏ في وسع الإنسان أن يحبّ شخصًا 
من صميم فؤاده ولكنه على استعداد في الوقت نفسه لكي يؤذيه. 
فكان ذلك هو درسه الأوّل في تعقيدات الحبٌ. 


¥ نا كن 
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نافورة الأمنيات 
منطقة على مقربة من نهر الفرات. ۱۹۷۷ 


رحلت بمبي الآن. صورتها في المرآة» وانعكاسها على صفحة 
ماء راكد» وباتت تنام من تحت سماء مختلفة وإن كانت ترسل على 
الدوام إلى جميلة رسائل وبطاقات بريديّة فيها صور لحافلات ذات 
طبقتين وأبراج ساعات ضخمة. عندما كانت تعود إلى البيت في 
زيارة قصيرة» كانت تفوح من ملابسها رائحة مختلفة» ناعمة 
الملمس» وهذا هو الجانب الذي أثار دهشة جميلة أكثر من أي 
شيء آخر: تراقب أختها وهي تفتح حقيبتها ونُخرج منها العطور 
والحاجات الصغيرة والأقمشة التي أتت بها من بلاد أجنبيّة . 

كانت بمبي قد رحلت عن القرية على افتراض لم تفصح عنه 
على حاله السابق» فضلاً على أنّها لم ترجع رجعة نهائيّة . 

لبثت بمبي سنوات طويلة ترسل الرسائل إلى جميلة مخبرة 
LU‏ عن الحياة في إنكلتراء وكَتَبَ الأطفال بضعة أسطر بين حين 
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وحين» وكان يونس أكثر مَن كتب من الأولاد. واحتفظت جميلة 
بهذه الخطابات في علبة شاي من الصفيح وخبّأتها تحت سريرها 
وكأنها كنز ثمين» O35,‏ على الخطابات والرسائل بانتظام وإن لم 
يكن لديها الشيء الكثير مما ينبغي لها أن تكتب care‏ أو هذا ما 
ظنته . وقد SL‏ يونس EY‏ إن كان Fale‏ الملكة» وإذا كان قد 
شاهدها iiss‏ فكيف هي؟ فما کان منه إلا أن كتب موضحًا : 


تعيش الملكة في قصر منيف تضيع فيه؛ ولکتهم كانوا يعثرون 
عليها ids‏ فوق العرش من جديد. كانت ترتدي ثويًا مختلمًا 
في كل يوم» وقبّعة مضحكة ينبغي أن تكون بلون الثوب دائمًا. 
يداها ناعمتان DY‏ تضعهما داخل قفاز وتستعمل CLS‏ كبيرة من 
الكريم» كما أنها لا تغسل الأواني والصحون. وقد رأيت صورها 
في المدرسة. تبدو لطيفة. 
لم تفهم جميلة كيف أن الأسرة أنفقت Sy‏ طويلاً We‏ على 
تلك الجزيرة من دون أن تقع أنظارها على الملكة باستثناء 
مشاهدتها على صفحات المجلات والجرائد. أحيانا راودتها 
الشكوك إن كانت بمبى قد خرجت من الح الذي تقطن فيه. وإذا 
ما كانت محشورة ue‏ بين الجدران» 5 فائدة السفر إلى بلد 
بعيد؟ لِمّ لا يمكن للبشر أن يعيشوا ويموتوا في المكان الذي ولدوا 
فيه؟ كانت جميلة ترى المدن الكبيرة خانقة» وكانت تزعجها فكرة 
الأماكن المجهولة» وكانت المباني والشوارع الفسيحة وحشود 
الناس تضغط على صدرها وتتركها وهي تشهق من أجل نسمة 
هواء. 
كانت بمبي تكتب في نهاية الرسائل فقرة أخيرة مفادها: «أأنت 
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غاضبة متي يا أختاه؟ أيمكنك أن تغفري لى من أعمق قلبك؟»»› 
على رق UT‏ كات فعرف SN‏ غلى تساؤلاعها +'فجميلة ليست 
غاضبة من Gl‏ التوأم ولا من isl‏ شخص آخرء LED,‏ كانت في 
الوقت نفسه تدرك OF‏ عليها أن تطرح السؤال مرّات ومرّات» مثل 
جرح في حاجة إلى تجديد ضماده في انتظام . 

كانوا يسمّون جميلة LW‏ العذراء» ويردّدون UBT‏ أفضل قابلة 
شهدتها هذه المنطقة الكرديّة الفقيرة منذ مائة سنة» وكانت النساء 
الحوامل يشعرن بالراحة عندما تتولى مسؤوليّة الولادة؛ كأن 
حضورها سيضمن مخاضًا سهلاً مبعدًا عزرائيل عن المكان. وكان 
الأزواج يدفعون رؤوسهم إلى الداخل عمدًا ليقولوا: القابلة العذراء 
تتولى زمام الأمورء وسيكون کل شيء على ما یرام» SS‏ لله VST‏ 
ولها ثانية . 

لم تكن تلك الكلمات لترقى إلى أيّ شيء» بل على العكس» 
كانت سند عن OVS alae isla‏ ني شرع 
olds‏ الناس» وكانت تعرف Ul‏ جا وا مارا ةفل 
أن يبدأ المرء بالتدهور مع التقدّم في السنّ وضعف البصر أو حتى 
الحظ السيّئ. وكما هو شأن كل قابلة» كانت تدرك مخاطر التفوّه 
باسمها في الوقت نفسه الذي يلفظ اسم الله. Sy‏ كان ينساب إلى 
سمعها صوت الفلاحين وهم يكفرون» كانت تتمتم في نفسها: 
التوبة» التوبة! لم يكونوا مضطرين إلى سماعهاء يكفي أن الله هو 
الذي يسمعهاء وعليها أن توضح له أنها لا تطمح إلى جبروته ولا 
حتى منافسته» فهو الواحد الأحد الذي يهب الحياة. 

كانت جميلة تدرك هشاشة الثلج الذي تسير من فوقه» فالمرء 
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يظنّ أنه خبير وعالم إلى أن تواجهه حالة ولادة تملأه رعبًا وتجعله 
أشبه بتلميذ متمرّن» فبين حين وحين ثمّة خطأ يتكرّرء خطأ فظيع» 
على الرّغم من بذل قصارى الجهود»ء وفي أحيان كانت تخطئ في 
حساب يوم الولادة» وعند وصولها تجد المرأة الحامل وقد ولدت 
من تلقاء نفسهاء وفى أحيان أخرى تجدها وقد قطعت الحبل 
ال eee‏ و ان ر سوا :+ كان ale‏ 
تنظر إلى هذه الحوادث على UST‏ دلائل من الله يذگرها بمدى 
عجزها وقصورها. 

كان الأهالي OL‏ إليها من 533 نائية ونواح منسيّة ليصحبوها 
وإيّاهم. كانت ثمّة قابلات قريبات من أولئك SEV‏ ولكنّهم كانوا 
يفضّلونها على غيرهاء فهى ذات شهرة واسعة فى تلك المنطقة من 
الغالم» وعشرات الققيات سين بأسمها Goes‏ جميلة: 

كان دعا آباء البنات اللواتي ساعدت في ولادتهنّ: 

- أرجو أن تحمل اسمك Oly‏ تكون فى نصف طهارتك 
hie,‏ ْ 

وكانت جميلة تومئ برأسها من دون أن تنبس بكلمة بعد أن 
تكون قد فهمت ما يقولون. إنهم يريدون أن تكون بناتهم 
متواضعات وفاضلات وفي الوقت نفسه أن يتزوّجن ويُرزقن 
بالأطفال في الوقت المناسب. قد تكون أسماء بناتهم وتصرّفاتهنّ 
مشابهة للقابلة ولكن يستحسن أن يكون glee‏ أفضل VR‏ 

اقتربت جميلة من النافذة وعلى كتفها لفاع من حياكتها 
ومصباح زيتي في يدها وسدّدت أنظارها إلى الظلمة. كان الوادي 
يغفو من تحت عباءة الظلام» مكشوفًا ومجرّدًا إلا من الأعشاب 
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والتربة القاحلة. كثيرًا ما تخيّلت نعومةً yy‏ من تحت تلك الطبيعة 
القاسية» التي تشبه إنسانًا قاسيًا يخفي في صدره فؤادًا رقيقًاء ومع 
هذا فهي غير مضطرة إلى العيش بمفردها في مثل هذا المكان 
النائى» وكان فى وسعها أن ترحل بدورها إلى مكان ماء إلى أي 
Rice‏ ولا يعني هذا أنها كانت تملك السبل والوسائل والأقرباء 
الراغبين في مساعدتها للبدء من جديد في مكان آخرء فقد بلغت 
سن الثانية والثلاثين وتجاوزت ريعان الشباب وسنّ الزواج 
المناسب. لقد فات أوان بدئها بتكوين أسرة» فالرحم الجافة أشبه 
بالبظيخة الفاسدة: جميلة المظهر ولكتها Ble‏ ويابسة من الداخل 
ولا فائدة ترجى منها. هكذا كان الفلاحون يتقوّلون على أشباهها 
RT‏ 


ومع هذاء فيمكنها أن تتروج برجل جوز أو مقعد» مثلما 
يمكنها أن توافق على أن تكون زوجة ثانية» أو حتى ثالثة أو رابعة» 
وإن كان ذلك نادرّاء فالزوجة التي تزوّجت أوّل مرّة هي الزوجة 
الشرعيّة وفى إمكانها أن تلجأ إلى المحكمة أو المستشفى أو دائرة 
الضريبة وتزعم أنّها امرأة متزوّجة ولها أطفال شرعيّون. ولكن ما 
من أحد في هذه البقعة من البلاد لجأ إلى مثل هذه الأماكن ما لم 
يكن في مشكلة أو يُحتضر بسبب التهاب أو أصيب بالجنون» وفي 
هذه الحالات ما الفرق إن كانت المرأة زوجة أولى أو رابعة؟ 


كان بيتها ‏ إن كانت كلمة بيت هي المناسبة لهذا الكوخ ‏ يقع 
في تجويف على مقربة من واد ضيّى عميق على تخوم قرية «منزل 
الرياح heal‏ ويمكن للمرء أن يشاهد إلى أسفل من مسافة 
بعيدة» مجموعة عن الضسكون اتشيه عمالقة pe pee‏ تالق مفل 
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ياقوت إذا ما سقطت أشعّة الشمس عليها. تدور أساطير كثيرة عن 
هذه الصخورء ومن وراء كل أسطورة قصّة Cm‏ ممنوعة. فقد كان 
يعيش في هذه المنطقة وعلى مدى قرون طويلة النصارى والمسلمون 
والزرادشتيّون واليزيديُون جتبًا لجنب» وأحبّوا بعضهم بعضًا وماتوا 
ee‏ إلى جنب. لكنّ معظم أحفادهم هاجروا من تلك البقعة وذهبوا 
إلى أماكن أخرى» باستثناء مجموعة صغيرة من المزارعين الذين 
آثروا البقاء في المنطقة» ومنهم جميلة. 
هذه المناطق المهجورة» التي كانت مفعمة يومًا ما بالحياة» 
تشوبها مسحة من الحزن وكابة الأشباح تتغلغل في كل نسمة وفي 
( شق أو صدع. ولعل ذلكم هو السبب في Ob‏ سكان المناطق 
المهجورة يصبحون بعد مدّة من الزمان شبيهين بالأماكن التي 
يقطنون فيها» فنجدهم صامتين ومسالمين ومكتئبين . لکن هذا ما 
يبدو على السطح» الذي نادرًا ما يكون كذلك في أعماقه» شأنه 
ole‏ الئاس cad (Qe Vly‏ طقات الاب الى كانت ترتديها 
لحد عسدهاء كان جما ol Cl‏ ا اء حا 
ومرحة» ذات ضحكة OF‏ رنين القدح إذا ما لامس قدحًا آخر. 
في تلك الأيّام» نادرًا ما كانت تخرج من البيت» فكانت 
تتوارى خلف المرأة العمليّة» التي تقطع الأخشاب وتحصد الزرع 
في الحقول وتسحب الماء من البئر وتصنع الدواء السحري. 
أحياناء كانت تخشى على تقواها وورعها. لعل هذه الوحدة التي 
عاشتها طويلاً تمكنت منهاء بعد أن فنّت في عقلها (EE ES‏ 
عندما هبّت الريح من الجبال النائية» كانت تحمل معها عبق 
الزهور III‏ والأعشاب الطريّة والنباتات المزهرة. ولكنّها كانت 
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تحمل في بعض الأحيان رائحة متخمة للحم مشوي يفوق كل 
الروائح ويغور في أعماقها. ثمّة مهرّبون وقظاع طرق في المنطقة 
يجولون بين الكهوف والمهاوي من دون أن يستقرًوا في منطقة 
واحدة أكثر من يوم واحد. كان في إمكانها مشاهدة نيران مخيّمهم 
متوهّجة في الظلام في SLU!‏ التي يُفتقد فيها البدر وكأنها نجوم 
حائرة. كانت الروائح في الجوّ مختلفة اختلاف الطعام الذي 
يأكلرنء Wad‏ على مدى قربهم . 

ثمّة ذئاب LAT‏ إِذْ كان في وسع جميلة أن تسمعها أثناء 
النهار وفي أواخر المساء وفي الليل الدامس تعوي غاضبةء وأحيانًا 
تزمجر في صوت عالٍ بالتناوب» وفي كثير من الأحيان كانت a5‏ 
أمام عتبة بيتهاء تسترق النظر pty‏ وحدتهاء ثم تعود أدراجها 
مقظبة خائبة الأمل OV‏ جميلة لم تقدّم لها وليمة كافية. لم تكن 
جميلة لتخشى الذئاب قظ لأنها ليست أعداءها. أمّا قظاع الطرق» 
فكان اهتمامهم ينصبّ على الغنائم الكبيرة أكثر ممّا ينصبٌ عليها. 
يضاف إلى ذلك أن جميلة كانت تستمدّ شجاعتها من إيمانها OL‏ 
الخطر oh‏ من الأشياء التي قَلّما يتوقّعها أحد. 

توقجت Ol ll‏ فى الموقد غندما pact‏ غضن eT‏ فتالق 
وجه جميلة OL‏ كانت La‏ أرجاء البيت غارقة في الظلمة. Xb‏ 
أن الشرارضين V‏ برها Oly‏ کارا بسعرهونها حا د ولا كانت 
قادرة على السفر ممتطية Clem‏ أو بغلاً أو حمارّاء فقد تمكنت من 
وضع قدميها في مناطق وبقاع لا تستطيع أي امرأة أخرى أن 
تدخلها. وغالبًا ما كان يرافقها أناس تعرفهم جيّدَا وغرباء أيضًا. 

أحيانًا يطرق باب دارها في وقت tle‏ من الليل رجل لم 
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تعرفه من قبل متوسّلاً إليها: «تعالي بسرعة» أتوسّل إليك! Of‏ 
زوجتي توشك أن تلد في القرية. لا بد أن نسرع» فهي ليست على 
ما Mala‏ 

قد يكون الرجل كاذبّاء فثمّة على الدوام احتمالء Shy‏ كان 
ضئيلاً» في شر مستتر. وأثناء سيرها من وراء الرجل في الليل 
البهيم» كانت تدرك he‏ أنه قد يخطفها ويغتصبها ويقتلهاء ولكن 
عليها أن تثق ليس به» بل بالله. ومع هذاء فثمّة أيضًا قواعد غير 
مكتوبة لا يمكن لأحد أن يخالفهاء فالقابلة ‏ وهي المرأة التي تأتي 
بالأطفال إلى هذا العالم ‏ شبه مقدّسة» كما أنها معلقة في مكان 
وسط بين العالم المرئي والعالم اللامرئي» معلقة بخيط رفيع يشبه 
خيط العنكبوت في رقته. 

عات حيئلة البو قد joes OCS‏ التي gasp‏ 
القهوة على النار: ماء وقهوة وسكرء ثلاث مواد بدأت تشخ 
عندهاء لكنّ الأسر كانت تأتي لها بالهدايا طوال الوقت» مثل الحنّة 
والشاي والبسكويت والزعفران والفستق والفول والتبغ المهرب من 
الطرف الآخر من الحدود. كانت جميلة تعلم أنها لو تلقّت مبلعًا 
من المال لكان الأهالى قد لجأوا إليها مرّة واحدة لا أكثرء ولكن 
إن كاتوا كموق نيا اا ف هده الأ قماء سرف شعي 
على مدى الحياة. 

خلطت القهوة في By‏ وعناية. يُقال إن القهوة مثل CPS‏ 
كلما She‏ عليها أكثر ازداد طعمها حلاوةء ولكن جميلة لم تكن 
تعرف الشيء الكثير عن ذلك فقد أغرمت مرّة واحدة» وكان طعم 
غرامها ESV I‏ لم تتكلّم عنه بعد أن ذاقت مرارته. 


8 
Twitter: @ketab_n 


وفي الوقت الذي ظلّت تراقب رغوة القهوة وهي تتصاعد إلى 
أعلى» ضاق السمع لأصوات قريبة وبعيدة. OW‏ الوادي Ca‏ 
بالأرواح» وفيه مخلوقات لا يزيد حجمها عن حجم حبّة ررّء لا 
تراها العين المجرّدة ولكنها قويّة وخطرة. كانت الطيور تنقر 
النوافذء والحشرات تنظ من فوق الماء في الدلاء كأنها تقطع بحيرة 
ماء. لكل شيء لغته الخاصّة به» كما كانت تعتقد: العواصف 
الرعديّة وقطرات الندى الصباحيّة والنمل الزاحف في إناء 
السكر... أحيانًا كان يخيّل إليها أنّها تفهم ما تقول. 

لم Et Gos‏ في حياتها BU‏ ما أحبّت مهنتهاء فهي رسالتها 
وقدَرُها. وكان هذا واضحًا سواء فى الضباب أو تحت الشمس أو 
في الثلج الذي يبلغ ارتفاعه ثلاثين بوصة» وفي أيّ وقتء ليلاً أو 
نهارّاء فهى كانت على استعداد کی تلبّى النداء» منتظرة قادمًا يطرق 
اھا لے يكن أجد يعرق هذا i‏ ولكتها كانت ف أعماتها 
متزوّجة» متزوّجة قَدَرَّها ونصيبها. 

ا ند نا 

كانت الريح خارج البيت تضرب زجاج النوافذ عندما تناولت 
جميلة القهوة من فوق اللهب وصبت لنفسها مقدارًا قليلا منها في 
فنجان صغير مكسور اليد» وشربته في رشفات قليلة بطيئة. كانت 
النار (fe‏ حياتهاء nck.‏ في أعماقهاء لا تدع احدًا يقترب منها 
كثيرًاء لحظات ثمينة تشتعل وتتحوّل إلى جمرات» مثل أحلام 
محتضرة . 

وتناهى إلى سمعها صوت طائر من بعيد: بومة» يصفها سكان 
المنطقة بأنّها gf‏ الخراب» وانساب إلى مسامعها الصوت من جديد 
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ES,‏ كان أقوى من المرّة السابقة. كانت جميلة قد اخذت 
مجلسها في المنزل مغمضة Sec ll‏ الأفكار» فعلى الرّغم من 
الصعوبات والمشاق» تذكرت طفولتها السعيدة: 

كانت إحدى التوأمين alas‏ أنها avi‏ وتتظاهر الثانية أنها 
الطفل. وعلى الرّغم من OF‏ بمبي كانت أكبر سنا من شقيقتها بثلاث 
دقائق إلا UST‏ كانت تؤدّي على الدوام دور الطفلة في حين كانت 
جميلة تؤدّي دور eV‏ محاولة أن تهدّئ من روعها وتطمئنهاء 
وكانت تهدهدها وتغتى لها وتحكى لها الحكايات. وألمّت الدهشة 
بجميلة وهي تنذگر كم كانت تلك الألعاب جادّة يومئل. 


وتذكّرت كيف of‏ والدها بيرزو اصطحبهما يومًا إلى البلدة» 
واكتشفتا نافورة أمنيات كانت النساء الراغبات في الحصول على 
أطفال والحموات اللواتي كنّ يردن ممارسة السحر على كناتهنٌ 
والعذراوات اللواتي يرغبن في الزواج بأزواج موسرين. .. يأتين 
إلى هذا المكان ويرمين بقطع النقود المعدنيّة في الماء» وبعد أن 
يكون الناس قد رحلوا عن المكان» ترفع بمبي حافات ثوبها 
وسل النافورة وتجمع النقودء ثم تركض الأختان بأسرع ما 
يمكنهما وهما تصيحان في فرح وسرور وتتّجهان إلى أقرب 
الدكاكين فتشتريان الحلويات على شكل عصا. 

وعلى قدرها ol slab dae cael‏ إلا Ul‏ كانت تشر 
بالذنب من بعد ذلك GY‏ أدركت أنهما سارقتان» بل أسوأء فسرقة 
أماني الناس أكثر خسّة ودناءة من سرقة نقودهنٌ . 

وكانت بمبي تقول عندما تكشف لها جميلة عن قلقها: 
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- لا تكونى مفرطة فى عواطفك» فقد تركن نقودهنّ فأخذناها 
bg‏ ».هذا كل ما be‏ 

- صحيحء ولكن ثمّة أدعية مرتبطة بهاء فلو سرق أحدهم 
رغبتك السرية فسوف تنزعجين ح. أليس كذلك؟ أعني» أنا شخصيًا 
سوف أنزعج . 

فابتسمت بمبي : 

- )15 ما رغبتك السرّيّة؟ 

تتعثّر جميلة في الكلام ويساورها القلق» فصحيح LET‏ ترغب 
في الزواج يومًا ما» وسيكون ثوب الزفاف وقالب حلوى كريما 
الزبد كالذي يصنع في المدينة GL‏ الدهشة» وإن لم يكن ذلك 
الشيءَ caged‏ وأنها Cou‏ كذلك أن يكون لديها أطفال» ولكن هل 
يرجع سبب ذلك حقًا إلى أتها كانت تشتاق إليهم أم OY‏ النساء كنّ 
يقلن لها إن عليها أن تمتلك الأطفال؟ جميل جدًا أن تملك بيئًا 
نينا وأن تزرع الأرض» ولكنّ هذا حلم ولیس هوّى . كانت جميلة 
عندما تستغرق في تفكير Sle‏ تشعر بالسعادة لأنها Gal‏ وليست 
زائرة من زوّار نافورة الأمنيات» ولو أعطيت قطعة نقد كي Gad‏ 
أمنية ماء فإنها قد تعجز عن التفكير BL‏ أمنية. 

ونهرتها بمبي متقدة العينين على ما كانت تبديه من تردّد: 

- سألتحق HEIL‏ وأطوف العالم» وسأستيقظ صباح كل يوم 
في by‏ جديد. 

لم تشعر جميلة بوحدة أكبر Ls‏ شعرت يومئظٍ. فعلى قدر ما 
كانت تفهم أتهما متمائلتان من كل الأوجه. Obs‏ ثمّة اختلافا 
جوهريًا بينهما: الطموح› فقد كانت بمبي ترغب في مشاهدة العالم 
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الكاتن وراء تهر القرات» وكاتف تملك من الشجاعة ها يمكنها من 
الاستجابة لقلبها وعواطفها ولا تعير أيّة أهمّيّة لما يظته الآخرون 
بها. وفي لحظة عابرة» خطر ببال جميلة أن قدرها وقدر أختها هو 
أن تعيشا حياتيهما بعيدتين إحداهما عن الأخرى. 

كان والدهما يردّد OT‏ التوأمين المتماثلتين تشتركان فى السرّاء 
cel ally‏ ففي السرّاء ثمّة من تعتمدان عليه دومّاء Val‏ في الشرّاءء 
فإذا ما عانت إحداهما اليأس والقنوط فإِنْ قدرهما هو أن تشترك 
الائنتان فى تلك المعاناة. وإذا كانت الأمور كذلك» Ob‏ جميلة 
فرت E‏ الذي يمكن أن يسبّب لهما عذابًا جديدًا ‏ هوى 
شقيقتها أم افتقارها هي إلى ذلك الهوى؟ 
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لندن» كانون الأول ۱۹۷۷ 


Ly‏ كان آدم طبرق يأخذ حفنة من بسكويت الشوفان من على 
الحزام الناقل ليرصفها في العلبة المعدنيّة المخصّصة لهاء إذا بفكرة 
تخطر بباله» وهي أنه لم يعد يتذكّر وجه أمّه» yd‏ لحظة وسرت 
في أوصاله قشعريرة» وكلفه توففه فوات المجموعة التالية من 
البسكويت. ولاحظ بلال» الواقف على بعد أقدام عند خظ 
التجميع ١‏ الخطأ ولكته أسرع بتلافيه. ولو أدرك آدم ما حدث لأومأ 
لصديقه إيماءة شكر وتقديرء ولكته كان فى تلك اللحظة لا يزال 
يعاولا Sisal‏ ييف كان شكل ات ` 

ثمّة صورة امرأة في ذهنه» بعيدة وغير واضحة المعالم» وكأنها 
واقفة وسط ضباب خفيف. فارعة AB‏ ورشيقة» رخاميّة الوجه» 
هادئة العينين» منشغلة البال» يسقط شعاع من الشمس من خلال 
النافذة على مؤخر رأسهاء تاركا نصف وجهها في الظلال» شعرها 
بٽي كالنحاس» يشبه لون أوراق الخريف» ولكن بازدياد عتمة 
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الضوء تحوّل لونه إلى أسود غامق سواد الحبر» شفتاها مكتنزتان 
ومستديرتان. ريّما ليست هي» فآدم لا يستطيع أن يكون متأكّدًا. 
Ly,‏ كانت شفتاها رقيقتين وزاويتاهما مطويّتين إلى أسفل. بدت 
المرأة متغيرة الشكل في كل ثانيةء وجهها منحوت من شمع مذاب. 
أو abd‏ كان يخلط بين ذكرى المرأة التي ولدته وصورة زوجتهء 
فالشعر الكستنائي الطويل المتموّج الذي يراه OV‏ هو شعر بمبي 
ولبس شعر أنه عائشة. هل أضحت زوجته جزءًا لا يتجرّأ من 
وجوده على نحو أزالت معه JS‏ ذكرياته» ختى تلك التي ترجع إلى 
زمن سابق على لقائهما؟ 

حوّل GE pal‏ جسمه من قدم إلى أخرى وأغمض عينيه» وتذگر 
شيئًا آخر : هو وأمّه فى حقل أخضر يطل على سدّ. لا بد أنه كان 
في سنّ الثامنة» وكانت أنّه قد تركت شعرها ينسدل فوق كتفيهاء 
فظلّت ريح إسطنبول الشماليّة الشرقيّة تعبث به فيغظي وجهها. 
أمامهما كانت الشمس زرقاء تمامًاء في حين انتشر فوق التلال 
البعيدة نثار من اللون الذهبي والفضّي والقصديري. ولم تكن 
بوّابات السدّ مفتوحة» إلا بعضهاء وكان مستوى ماء البحيرة 
منخفضًا. وشعر الفتى بالدوار وهو يرنو إلى المياه تمور من تحت. 
كان من شأن أمّه أن تحذره في Gl‏ يوم آخر ألا يقترب أكثر من 
الحافة» لكنّ الغريب lel‏ لم تحذره في ذلك اليوم. 

«الشيطان ينتظر قرب الحاقة النائية ليجذب JS‏ من تسوّل له 
نفسه الاقتراب». 

وهذا هو السبب في سقوطهم دائمًا: صغار الأطفال الذين 
ينحنون من فوق حواجز الشرفة» ربات البيوت اللواتي يخطون من 
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فوق حافات النوافذ لتنظيفها أو منظفو المداخن الذي يمشون بتثاقل 
وجلبة قرب الأفاريز. وكان الشيطان يستخدم مخالبه ليتشبّث 
بكواحلهم ويدفعهم بعنف إلى الهاوية. ولم تنج إلا القططء لأنها 
أم تسع أرواح ويمكنها أن تموت ثماني مرّات. 

هبطا التلّ يدا بيد حتى وصلا الجدران العظيمة التى كانت 
تنحدر إلى أحد جانبى LI‏ تنهّدت عائشة فى أعلى الأخدود. 
وتمتمت شفتاهاء ويبدو أنها نسيت أن الشرّير الأوّل يحوم على 
مسافة قريبة» أو ربّما لم يكن الأمر كذلك» GY‏ عندما تمعّن في 
الكلمات التى تتفوّه بها أدرك أنّها كانت تدعو الله كى يدرأ عنهما 
البليّة وسوء الحظ بكل تأكيدء فارتاح» وإن كان ارتياحه قصير 
الأمدء إِذْ فكر فى أن يكون الشيطان متواريًا فى مكان ما وراء 
الأدغال» على أهبّة الاستعداد لدفعهما نحو الهاوية. ولسبب 
طارئ» جذب يده من يد أمّه ونظر نظرة خاطفة من حولهء إلى أن 
بات متأكّدًا من عدم وجود أحد غيرهما في ذلك المكان» 

راقبها تهوي رويدًا رويدّاء ثانية بثانية . 

& % د 

فتح آدم عينيه ليجد Vou‏ يحملق فيه وقد بدا الهلع على وجههء 
سائلاً ol]‏ في خضمٌ جلبة المكائن وضوضائها : 

- ما خطبك أيّها الرجل؟ لقد فاتتك أكثر من درينة من العلب. 

وضع pal‏ يده الي ليمنى على قلبه وربت: 

Ale‏ في خير. 
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كانت J VL!‏ ضغيرة ولكتها حقيقية. أوهاً aul‏ 
وانصرف إلى عملهء شأنه شأن آدم» الذي تمكن أثناء ما بعد 
الظهيرة من معالجة كل قطعة بسكويت» لكنّ الذين كانوا يعرفونه 
معرفة جيّدة أدركوا OF‏ ثمّة ory Lads‏ عليه وقته وحیاته» خارج 
سيطرته وأقوى منه. Gd}‏ مزعج يزحف إلى أعماق روحه» بشع 
بشاعة سحابة عاصفة. كان يخاف ذلك الشىء Gyr‏ حيوان 
حار ْ 

وشعر أنه مطاردء وأنه om‏ أرضًا وكأنه قن pty‏ لا يقتل 
ولكنه يبطئع من > (aS‏ وأنتما mr‏ وجهه شاهد ظلال ا 

وما من Fee‏ يلجأ إليه Vi‏ إذا رحل عن إنكلترا من غير رجعة. 
YES,‏ يستطيع أن Ge‏ سرًا ثم يستخفي في حين يعتمد عليه أطفاله 
وزوجته» وإذا شاء أن يصطحب وإيّاه أسرته» فإِنْ عليه أن يدبّر 
المال الضروري. المال الكثير. ووجد نفسه في حيرة» الصينيون 
يدركون هذا الموقف» ولهذا السبب يزعجون أنفسهم بالتاكد من 
وجوده Lay‏ كانوا يعلمون OF‏ في مستطاعهم العثور عليه متى ما 
أرادوا ‏ متى ما تخلف عن الدفع. لكنّ ثمّة سببًا آخر يحول بين آدم 
والذهاب إلى أي مكان آخر: روكسانا. 

*& % % 


Bac se eta) ee ly call ens ge ae) 

يبدو وكأنّه يحلّق في حلم . القرائن ¿ حاضرة. الدلائل لم يسبق لها 
أن elle‏ راحتا كفيه تحكانه. قلبه obs Gy‏ أسرع من المألوف. 
عينه اليسرى ترف رفيفًا طفيمًا. لاشو يكير ag? ice‏ 
سوى التواء قسمات وجهه بين حين واخر التواءً خفيفا ا ls‏ ذلك 
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ILL,‏ مشمّرة قادمة من السماء. UT‏ من النواحي الأخرى» فهو يوم 
اعتيادي كبقيّة الأيّام. ولكنّ الشعور لازمه» وعامله الكل معافلة 
مؤدّبة طوال ما بعد الظهيرة» كما كان مؤدَّبًا بدوره تجاه الآخرين 
انعكاسًا CE‏ ملؤه البِشْر. 

وذهب إلى وكر المقامرة بعد أن آذنت الشمس بالمغيب» ففى 
يوم ماء يوم ليس بالبعيد عن هذا اليوم» سوف يتوققف عن 
المقامرة› وسوف يتخلى عن هذه العادة ويبعدها عن نفسه مثلما 
dy‏ غصن مريض عن شجرة طيبة. وكما سيستحيل على الشجرة أن 
إلى المقامرة. ولكن ليس الآن» فهو ليس مستعذا الآن للتخلي 

كان وكر المقامرة في الطبقة تحت الأرضيّة من منزل مزدوج 
الواجهة في حي بيثنال غرين» يتألق ويزهو بتاريخه العريق. JU‏ 
داخله» فكان WIL‏ مختلمًا UL‏ فهو يحتوي على خمس غرف» 
في كل غرفة رجال يلعبون لعبة السنوكر أو يحتشدون من حول لعبة 
الروليت أو طاولات البوكر أو البلاك جاك. المكان مفعم بدخان 
كثيف . الذين يملكون Ve‏ وفيرًا ولا يخافون شيئًا تجدهم في غرفة 
في مؤخحرة البيت. ويمكن أن يتناهى إلى سمع المرء من وراء الباب 
المحكم العَلق التمتمات والشهقات والشكاوى بين حين وآخر» 
فضلاً على صوت عجلة الروليت. 

مكان مخصّص للرجال. LT‏ النساء القليلات الحاضرات فى 
الوكرء Sed‏ محجوزات» ولهذا يتعذّر الاقتراب منهنّ. في هذا 
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المكان ثمّة قواعد وقوانين غير مكتوبة يطيعها كل فرد: الهنود 
والباكستاتيّون والآندونيسيون والبتغلاديشبّون والكاريبيّون 
والإيرانيّون والأتراك واليونانيّون والإيطاليّون. . . JS‏ فرد يتكلّم 
الإنكليزيّة ولكته يسبّ ويشتم ويتآمر ويدعو بلغته eV‏ 


يسمون المكان «العرين». تديره أسرة صينيّة قليلة الكلام» سبق 
لها أن عاشت في فيتنام أجيالاً بعد أجيال ولكنّها أرقت خا 
الرحيل عنها في أعقاب الحرب. كان آدم لا يرتاح أبدًا إلى 
جانبهم» فالصينيّون لا يحمي أحدهم الآخر كالإيطاليّين» كما أنهم 
ليسوا حادّي الطباع كالإيرلنديّين. ثمة صفة محيرة إزاء سلوكهم 
وتصرّفاتهم. هم أشبه بالطقس» لهم القابليّة على التغيّر لأتفه 
الأسبات: 

في ذلك المساء ء لعب آدم لعبة الورق المعروفة باسم «بلاك 
(SL‏ فضلاً على الطاولة» ثم انقلب بعد ذلك إلى لعبة الروليت» 
فوضع رهانه الأوّل على الأسود. وهي بداية تبشر بالنجاح» ثم 
عمد إلى رهان توافقي فربح من جديد» ولكنّ المبلغ لم يكن 
دسمّاء فتحوّل إلى اللون الأحمر فربح ثلاث مرّات في صف 
واحدء تارگا ما فاز به فى الرهان السابق على الرهان الحالى. 
كانت لنحظة عن الالسظات الس عندما اسن عرض الرولية 
الدرّارء الذي كان مثله تمامًا ‏ يفتقر إلى ذاكرة قويّة. في الإمكان 
المراهنة بالرهان نفسه Ole‏ ومرّات ومع هذا تظل فرص الفوز غير 
متغيّرة. الروليت لا تحترم أيّة أنماط معروفة ومعترف بهاء لهذا 
لعب من دون ذاكرة» مركرًا فى كلّ رهان جديد وكأنّه رهانه الأول 
والأخير. ١‏ 
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وأشار إليه الجالسون في الغرفة بعلامة الموافقة والقبول» 
وربتوا على كتفه وتمتموا بكلمات التشجيع. يا له من شعور مدهش 
عندما يحترمك الآخرون وعندما تكون موضع إعجابهم وحسدهم. 
لعب كرة أخرى» وظل منتصرّاء وازدحم الناس AST‏ من ذي قبل 
من حول الطاولةء وبعد خمس عشرة دقيقة كان لا يزال يراقب 
الكرة تدور من حول القرص ولا يزال يربح . وهنا طلب السمسار 
استراحة. 

احتاج آدم إلى هواء نقي فخرج إلى الشارع» ليشاهد مغربيًا 
طويل القامة» ضخم البنيان» يعرفه من العمل في المصنع» مفترشا 
الرصيف وحده. 

قال المغربي : 

- أنت رجل محظوظ . 

- قسمة. ليس كل يوم كهذا اليوم. 

لعل الله يختبرك . 

ثم أمسك عن الكلام ورمقه بنظرة شزر وأضاف: 

- أتدري ما يقولون؟ من يريد ركوب فرس سريعة يمكن أن 
يكسر ظهره» ولكنّ الجواد سيواصل السير. 

— عجبًا! ما معنى هذا الكلام؟ 

- لا أدري» ولكتني Cot‏ ذلك الصوت. 

ضحكاء فحمل هواء الليل صوتيهما. 


قال آدم : 
هاك قول آخر: يمكن للمرء أن يهرب إلى أقصى أقاصي 


AY 
Twitter: @ketab_n 


العالم ولكته لا يستطيع الهروب من عجيزته. 

اهه! 

كاد المغربي أن يرفع كأسه عندما لاحظ يدي رفيقه الخاويتين. 

وقال آدم موضحًا : 

لا أتعاطى المشروبات. 

فندّت عن الرجل ضحكة قصيرة وقال: 

- اله الله! انظر إلى نفسك! أنت غارق في المقامرة ولكن 
عندما Gate‏ الأمر الخمرة تتحوّل إلى مسلم تقي . 

تجمّد وجه آدم. ail‏ ليس مدمتاء وفي إمكانه أن يتوقف عن 
لعب القمار متى شاء. GI‏ الأسباب الكامنة وراء عدم تعاطيه 
الخمرة فهو أمر LL‏ تحدّث عنه» وبخاضة إلى الغرباء» ولكنّه قرّر 
أن يتكلم في هذه AU‏ فقال في برود: 

- كان أبي Cate‏ على الشراب. 

عاد أدراجه إلى الوكر ولكن سرعان ما انطفأت الأنوار. 
انقطاع آخر في التيّار الكهربائي» وهو الانقطاع الثالث في هذا 
الأسبوع. لندن في هذه PUY‏ كئيبة في الصباح مثقلة بسحب 
الأمطار ومدلهمّة السواد في الليل بسبب انقطاع التيّار الكهربائي . 
LY‏ أن محل بيع الشموع في حيّ هاكني Gar‏ أرباحًا طائلة» 
حسب ظنّ آدم» فثمّة أموال طائلة تجنى من وراء بيع الشموع 
بالجملة» وهي تجارة باتت حيويّة مثل بيع الخبز والحليب. 

أرهق عينيه في الممرّ نصف المضاء إلى أن وصل الغرفة 
الخلفيّة» فشاهد UW‏ صينيّين من وراء طاولة في حالة عبوس 
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وسكوت قرب مصباح كيروسين ‏ رجال كلماتهم قليلة وتعابير 
وجوههم لا يسبر غورهاء فأدرك آدم ol‏ وقته حان کی ينصرف» 
Ol,‏ عليه أن يقتنع بما أحرز الليلة من مالء فأخذ سترته ومنح 
السمسار إكراميّة وكاد أن يخرج من OU‏ لولا أن توقف. 

كلّما كان يتذكر تلك اللحظة بعدهاء وكثيرًا ما Sc fad‏ كان 
يفكر في مقابض الطوارئ المزوّدة بها القطارات. لم يحاول يومًا 
أن يجذب مقبضًاء ولكنّه كان يعرف OF‏ القطار سوف يتوقف على 
حين بغتة إذا ما جذب المقبض شخص ما. لقد توقف فى تلك 
الليلة وكأن ثمّة مقبضًا من ذلك النوع gle Ede‏ ظهره Ob,‏ شخصًا 
ما جذبه» فقد دخلت امرأة DL‏ الحجرة مثل طيف يبرز من وسط 
الظلال. 


كان شعرها الرملي اللون يتألّق تحت نور المصباح الباهت 
ويلتفت من تحت أذنيها على نحو دقيق. تتورتها جلديّة وقصيرة 
جدّاء وصديريّتها حريريّة بيضاء اللون» وفي قدميها حذاء بكعب 
ais EIS nando’ cs. Usb‏ ات واا 
بالقلب تبعث برسالة مفادها أنها ليست راضية أو مسرورة من 
وجودها فى هذا المکان» وأنها تفضّل أن تكون فى مكان آخر بعيد 
5 راقبّها pal‏ وهي IAS‏ مقعدها انب انعد لكين ون 
رجلاً أصلع الرأس» ay‏ تصرّفاته توحي al‏ الزعيم» وريّما كان 
زعيمًا حمًا ‏ وتهمس في أذنه» فابتسم لها الرجل ابتسامة شاحبة 
وربت على فخذها في رفق» فشعر آدم بتمرّق في أحشائه. 

سأل الرجل من دون أن يرفع رأسه أو ينظر إلى isl‏ شخص 
محذدد : 
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- أنت ما زلت هنا إذا. أتريد أن تلعب من جديد يا صديقي؟ 

عرف آدم» مثلما عرف كل الجالسين في الغرفة» OF‏ السؤال 
موجّه إليه مباشرة. كان فى وسعه أن يلاحظ الرجال يحدقون إليه. 
اك عيض lll‏ هما baw DEL‏ إلى اعناعه.' عبان يلون الي 
الأزرق» لم يسيبق له آن شاهد مل تلك العينين الواسحكين» 
البرّاقتين والزرقاوين. لو قُيَض لزوجته أن تلتقي هذه المرأة لخشيت 
من عينها الشريرة» OF‏ بمبي كانت تؤمن OL‏ من يحدج شخصًا 
بمثل هاتين العينين» وإِنْ day‏ وجيزة» Ob‏ عليه أن يطلق ساقيه 
للريح ويعود إلى بيته ويحرق الملح فوق الموقد. 

اتقد وجه آدم والتهب» وأدرك في تلك اللحظة عينها أنه 
يوشك أن يقترف أسوأ غلطة في lal‏ إن لم يكن في الحياة» 
وهي أن Fed‏ ولكتّه أدرك أيضًا OF‏ هذا شيء والقبول بالاستفزاز 
شيء آخر. فهر رأسه وأجاب: 

- نعم» سوف ألعب. 

ونجح في تحقيق هدفه» وإن كان على نحو مختلف هذه 
المرّة» فالهمّة التي كانت تحيط به تغيّرت» وأصبح هو وقرص 
الروليت كيانين منفصلين وغير متطابقين الآن. ولكنّه على الرّغم من 
ذلك لم يتزحزح» وظل مسمّرًا في كرسيّه يراقب الحسناء وهي تنظر 
إلى الكرة في دورانها . 

عاد التور من جديد» فاعتقد أن هذه علامة تبشر بالخيرء 
واستمرٌ في الرهان» فربح مرّات ومرّات» وكانت الرهانات كبيرة» 
وخطرة» وجنونيّة. وحاول الصينيّون أن يحتفظوا بهدوئهم وبرودة 
أعصابهم ولكن توتّرهم بدأ يظهر للعيان. وشاهد آدم الرجل 
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المغربي في وسط الحشدء Chie‏ جبيته في ألم وحزن وهر رأسه 
وقال: 

— كفى أيّها الأخ. 

لكن آدم لم يكفت. كانت المرأة تحدّق إليه من طرف الطاولة 
الآخرء مكتنزة الشفتين كالكرزء جاذبيتهما لا تقاوم. وراوده 
الإحساس باحتمال فرصة واحدة من بين ألف فرصة أن يأسر قلبها 
إذا ما استمرٌ في الربح في لعبة الروليت» ولكنه سمع بعد ثوانٍ 
معدودة شخصًا ما يناديهاء وهكذا عرف اسمها: روكسانا. 

(VE) متصل. وضع كل أقراص القمار على الرقم‎ Ola, 
ودارت الكرة بعكس اتّجاه قرص الروليت» وكأنهما تيّاران في‎ 
حياته» الحياة والحرّيّة» يجذبانه فى اتجاهين متعاكسين . ا‎ 
النظارة تنهيدة جماعيّة. وهنا اهترّت الكرة قبل أن تدخل أخيرًا أحد‎ 
الشقوق. ودار قرص الروليت دورة أخرى كاملة» فأشرق وجه‎ 
آدم» ولم يكن مضطرًا إلى إلقاء‎ Gb الفتاة في دهشة وإعجاب كما‎ 
. نظرة كي يعرف أنه ربح‎ 
عندئلٍ غمغم أحد الصينيّين في صوت خفيض وإن كان‎ 
: مسموعًا‎ 

أليست لك أسرة فى انتظارك أيّها الصديق؟ لا بذ أنها قلقة 
البال عليك» فالوقت قد 2G‏ 

وضع هذا التحذير المبطّن وكلمة «أسرة» حاجبًا UES‏ بينه وبين 
الروليت» بينه وبين الحجرة» بينه وبينهاء فوضع أقراص القمار في 
علبة وحوّلها إلى نقد وخرج» ليوصله أحد معارفه إلى منتصف 
الطريق» وسار بقية المسافة على قدميه. 
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كانت أكوام النفايات منتشرة في شوارع إيست لندن» 
والقاذورات المتعفنة مبعثرةً فى IS‏ مكان وعلى نحو عشوائى. لقد 
Tcl‏ بالمعان, كر الاس تن حال اقرب ةوان UN‏ 
وعمّال المناجم والخبّازون وعمّال المستشفيات وعمّال النظافة. لا 
أحد يريد أن يلعب اللعبة co slip‏ لا أحد سوى المقامرين. 


كانت الرابعة فجرًا LI‏ وصل آدم المنزل في شارع لافندر 
غروف. دن سيكارة فوق الأريكة حتى تحوّلت إلى رماد بين 
اضف وكاقت كرما الود بجانبه دافنة وف سكة عفر آلا 
وأربعمائة باوند. وبما OF‏ الكل كان ينام نوما عميقًاء dl‏ لم يتمكن 
من إخبار أفراد أسرته بانتصاره. لا بد من الانتظارء Jb‏ مستلقيّاء 
مفتوح العينين في غرفة المعيشة المعتمة» يراوده إحساس بالوحدة 
عميق لا يقوى على قهره. في وسعه سماع أنفاس زوجته وولديه 
وابنته» وحتى السمكة الذهبيّة. . . كلهم في هدوء غامض . 


سبق له أن لاحظ هذا الشىء أثناء خدمته العسكريّة فى تركياء 
فإذانينا ast ob‏ عن BM‏ أشخاصض فى BB ghd OU‏ اقاس 
تغدو متزامنة عاجلاً أم آجلاً . لعلّ ذلك وسيلة الله لإخبارنا أننا إذا 
ما تركنا أنفسنا على سجيّتهاء WE‏ في نهاية المطاف سنكون في 
حالة انسجام وتنتهي الخلافات. الفكرة جديدة كما 5 cal el‏ 
واستمتع بها برهة وجيزة من الزمان» لكنْ حتى إن كان ثمة انسجام 
في مكان ماء فإِنه لا يستطيع أن يكون جزءًا منه. وخطر بباله» 
مثلما كان يخطر بباله فى مناسبات أخرى» أنه رجل كبقيّة الرجال» 
Y‏ أفضل Vy‏ أسراء ولكته كان Side‏ الاس الذين يرغاهي. وفكر 
مرّات لا تعد ولا تحصى إن كان أهله في حال أحسن من دونه. 
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لم يقدر على النوم» فغادر الشقّة فجرًا حاملاً النقود معه» وإ 
كان يعلم علم اليقين al‏ حملها هو الجنون بعينه» فحيّ هاكني 
يحتشد بالسفّاحين واللصوص الذين لا يمنعهم مانع من كسر 
ضلوعه لقاء مثل هذا المبلغ الكبير. وتحوّل سيره إلى خطوات 
واسعة ونشطة» وكان يجفل وتسري في جسده قشعريرة كلما اقترب 
منه شخص غريب في الشارع . 

وفي مصنع البسكويت المتّحد عومل معاملة الملوكء إِذْ كانوا 
قد سمعوا بالخبرء ففى استراحة الغداءء دخل أخوه طارق لتهنئته 
ane ae‏ 

قال طارق بصوت تحوّل إلى همس سرّي : 

- أنت تعرف حالة زوجتي» فهي تضايقني منذ زمن بشأن 
المطبخ. ا ٠‏ 

كانت لدى طارق فكرة عن المطابخ الإنكليزيّة» وهي أنها 
مصمّمةٌ صغيرةً وكثيبة عمدًا حتى يلجأ الناس إلى شراء الوجبات 
السريعة من الخارج.. وقد تواطأ المهندسون المعماريّون في هذه 
الموامرة أسوة بالسياستين والمجالين Tow!‏ والنقابات» حيث دفع 
لهم أصحاب المطاعم الرشاء واستمرٌ في قذحه وذمّه على هذا 
Lp‏ 

أومأ آدم برأسه على نحو ودّي وإن كان قد شعر Of‏ أخاه 
الأكبر سوف يقترض منه أكبر قِدّر ممكن من المال» وبعد أن ينفق 
كميّة قليلة منه على مطبخه سوف يحتفظ بالباقي في حساب ادّخاره. 

كان طارق كثير البخل» يكتنز المال على الدوام. ويصعب 
كثيرًا التصديق OL‏ هذا الرجل هو ذاك الرجل نفسه الذي كان أيّام 
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شبابه قد ساعد شقيقيه بسخاء وکرم» فعندما قضى والدهم نحبه» 
اشتغل طارق في de‏ وأصبح قانعًا ومدبّرًا في مصاريفه» يقض 
أنبوبة معجون الأسنان لكي يعتصر منها آخر قطرة» ويجمع القسائم 
من النشرات» ويطفئ Oe‏ الماء» ويستخدم أوراق الشاي مرّات 
ومرّات» ويشتري الحاجات المستعملة (Logs‏ مانعًا أسرته من شراء 
أي شىء من دون الاستفسار منه أوّل الأمر Ly‏ كان يجيب على كل 
سؤال إجابة واحدة لا ضير : لا ضرورة لذلك: 

قال pol‏ وهو يأخذ نفسًا عميقًا : 

- هل تفكر Gy‏ ما في والدتنا؟ 

لو كان اليوم يومًا عاديا LI‏ لجأ آدم إلى الكلام على هذا 
النحوء ولكن بعد أن طلب منه شقيقه أن يسدي إليه معروفا» شعر 
BI‏ له اليد الطولى» ly‏ جتدير با أن بسشمع إلى يعض الذكريات 
لقاء حسنة . 

غير OF‏ السؤال كان مفاجئًاء إلى الحدّ الذي جعل طارق يبدو 
ذاهلاً لا يعرف كيف يجيب» وتغضّن جبينه بين حاجبيه وامتدّ إلى 
جبينه dls‏ حيث توجد بضع بقع بيضاء اللون هي نتاج مرض 
جلدي يرجع إلى أيّام الطفولة. ولمّا تكلم بدأ صوته قويّاء خش : 

ما الذي يدفعني إلى US‏ كانت امرأة لا فائدة من وراتها. 

وهنا رغب آدم في أن يسأله ألا يريد أن يعرف إن كانت في 
قيد الحياة» أو إن كانت قد رُزقت بأطفال آخرين» أو كيف حالهاء 
أو إن كانت تشتاق إليهم. . . لكنّه أمسك عن الكلام» وبدلاً من 
ذلك قال بعد أن لفهما صمت رهيب: 

- سوف أتوقّف بالقرب من بيتك في هذه الليلة وأجلب لك 
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المال» وأخبرُ زوجتك أنها سوف تحصل على أثاث مطبخها الذي 
تحلم به. 

بعد أن أَزَِت الشمس بالمغيب» خطر بباله أنه لو قامر وربح 
من جديد فسيكون له ضعف المبلغ الذي يملكه الآنء وعندئذ 
يمكنه أن يقرض المال لطارق ولغيره من الناس ولن يضطرٌ إلى 
استعادة مليم واحد منه. كان dct‏ دافع نبيل يدفعه وهو ينّجه إلى 
الطبقة تحت الأرضيّة من بيثنال غرين» ورأى المرأة ذات العينين 
الزرقاوين» رنا إليها وهي ترقب الكرة تدور من حول القرص مرة 
cs el‏ ولعب» وقامر مقامرة كبرى» فخسر» خسر كل شيء. 


* KF & 
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سجن شروزبيري ۱۹۹۰ 


لم أتلعثم في كلامي يومًا في حياتي كلها إلى أن حان ذلك 
الذي قرّرت أن أحصل فيه على سكن: 

كتا في مطعم المدرسة» أنا وزملائي. صوانِ زرقاء بلاستيكية 
وفطيرة الراعى وكعكة محشوة بالمربّى» أقداح ele‏ معدنية وجلية 
معتادة . Cie!‏ ألقي النكات تارة وأتلعثم في النطق بالكلمات تارة 
الآخرين يظتون أنني أحاول الضحك عليهم وخداعهم. 

كنا نتحدث عن لعبة اليوم القادم» فقد كان فريق تشي 
يستعدٌ لمنازلة فريق داينمو الروسي. وقال أرشد» وهو باكستاني 
فوريست» إنه على استعداد للرهان على سيارته الجديدة Ob‏ أولادنا 
أصحاب البذلات الزرق سوف يفوزون» وقال إن اللعبة ستكون 
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vole كنا كلا تحرف أن ذلك‎ EST, ينزهةء‎ ant] 

امتعض أرشد OY‏ كلامه لم يؤخذ على محمل الجدّء فالتفت 
إلى وغمز وابتسم» كعهده دومًا عندما كان يريد شيًا ما : 

- هل ستعطيني طبق الحلوى؟ 

فهززت رأسي نافيا . 

des Vena =‏ السريمنه الأو ع هرا 

توقف وحملق في واتبعه الآخرون كأنّهم يرونني أوّل مرّة في 
حياتهم» ثم ذكروا أن أحدهم في صف آخر كان يتلعثم تلعثمًا 
شديدًا فلا يكلمه أحدء وانفجروا ضاحكين معتقدين GD‏ كنت 
أسخر منه» فضحكت بدوري» ولكتني شعرت بموجة من الرعب 
والهلع تسري في أعماقي. دفعت صينيني في منّجه أرشد وأشرت 
إليه برأسي بما معناه أن في وسعه أن يأكل ما تبقّى من الطعام» Bf‏ 

Ly‏ انتهت be‏ الاستراحة» عدت إلى حجرة الدرس مهمومًا» 
منكسرٌ الخاطر EY‏ لا أعرف كيف أصبت بهذا العَؤق في الكلام 
وعلى هذا النحوء فانت لا تجد في أسرتي من يتلعثم» وفكرت في 
أن هذه العاهة لا بد أن تكون ورائيّة» أو ليست ورائيّة» فقد تكون 
صوتًا قصيرًا UL hb‏ نفسيّة موقتة» حالة منحرفة عن شيء 
سوي» مثل رحلة مزعجة» ولعلها سوف تزول بالسرعة التي جاءت 
بها . كان عليّ أن أكتشف ذلك» وهكذا وضعت ساعة رسغي في 
جيبي واقتربت من فتاتين لأسألهما عن الوقت» ES‏ الشيء الوحيد 
الذي صدر عن فمي هو صوت مخنوق . 

فضحكت الفتاتان. لا بد أتهما ظئّنا أثني مغرم بهماء 
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فاستدرت على عقبي» محتقِنَ الوجه» واستطعت أن ألمح من طرف 
عيني صديقتي تراقب كل حركة من حركاتي» ولمًا بدأ درس 
التاريخ» رمتني كاتي بقصاصة تقول : 

. توم‎ «Uy ols oJ . كريستين » هيلاري‎ (gels 

دعكْتٌ الورقة بيدي ودسستها فى جيبى» فما كان منها إلا أن 
أرسلت كرة أخرى: ماذا جرى لك؟ 
كاتى الرسالةء فإنها لا تبدو مقتنعة . لهذا السبب أجبتها : 

سأخبرك لاحما! 
موضع سخرية واستهزاء إلى ما لا نهاية. لحسن الحظ ليس ثمّة 
أسئلة » وما أن انتهى العذاب حتى جذبت حقيبة ظهري وأسرعت 
في اتجاه الباب وقد وطنت نفسي على عدم حضور بقية الدروس 
والرجوع إلى البيت مبكرا . 

د عد 

عندما Eley‏ البيت كانت الساعة قد بلغت الثالثة والنصف . 
قرعت الجرس وانتظرت كي يفتح أحدهم الباب» ونظرت إلى 

كانت شقيقتي أسماء قد كتبت الاسم بخط يدها الجميل 
والمنمّق وخلاقا لإرادتهاء إذ تذمّرت قائلة: «نحن نعيش في هذا 
المكان أيضًا» فلماذا نكتب اسم أبينا وحده؟) . 

كانت أسماء فتاة رقيقة ولكتها كانت على الدوام تعبّر عن 
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نفسها بأفكار هائلة: فرص متساوية» عدالة اجتماعية» حقوق 
المرأة. . . iby‏ أصدقائى gil‏ مخبولة أو شيوعيّة» ولو كانت 
ype VI‏ يدها نيت بدلا من كلاق أسرة طبرق . 

أو ربّما كتبت: 

. وبمبي وإسكندر وأسماء ويونس والسمكة الذهيية‎ pol 

إلا oT‏ أعِر الأمر ايّة Gaol‏ في الحالتين» Ub‏ شخصيً 
كنت أفضل ترك الباب من دون اسم» فذلك أسلوب أكثر رقيا 
ومباشر . a)‏ أسلوبي كي أقول إن ما من أحد يعيش هنا» فنحن لا 
قطن فى تلك الشقة» بل نقيم the‏ قصيرة عن الزمان+ فالبيت عندةا 
لا يختلف فى شىء عن فندق بنجمة واحدة» حيث تغسل الوالدة 
قرافت الاس بدلا من البغادمات» وبعيت يكوت طخاء الافطار 
متشابهًا في صباح كل يوم: جبنة بيضاء وزيتون أسود وشاي في 
أقداح صغيرة - بلا حليب دائمًا . 

على قدر ما أعرف» Ld,‏ سيلعب أرشد يومًا ما في دوري 
النخبة SG VI‏ في وسعه أن يملأ جيوبه بصور الملكة Heyy‏ سيارته 
بطيور ضخمة» لكنّ أمثالنا من الناس سيكونون غرباء دائمًا» فال 
طبرق عابرو سبيل في هذه المدينة - أسرة أصولها كردية وتركية في 
الوقت ذاته» في منطقة غير ملائمة في لندن. 

قرعت الجرس من جديد» ولكن ما من جواب. عجبًا! أين 
مَر؟ لا re‏ يي ل ا 
م كنت ربٌ الأسرة منذ رحيل أبي» ولم تكن 
بي رغبة في أن تستمرٌ في العمل أكثر من ذلك . بكت طويلا ولكتها 
لم تعترض» EY‏ كانت تعرف أن لدي أسبابي الخاصّة» فالناس 
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يُكثرون من القيل والقال. لا دخان بلا نار . لهذا طلبت منها أن 
تلزم البيت لأنني مضطرٌ إلى إخماد اللهب . 

لم ينتبه أحد في المدرسة إلى ما يجري من أحداث» وكنت 
Cased‏ أريد oye VI as Ol‏ على ذلك dle!‏ فالمدرسة dew pele‏ 6 
Gl‏ البيت فبيت. ولم تكن كاتي تعرف شيئًا بدورهاء فصديقتك هي 
بعضها عن بعض» مثل الماء والزيت . 

وخطر في بالي أن أمّي ربّما ذهبت للتسوّق أو لأمر ما. col‏ 
مضطرٌ إلى أن أكلمها فى ذلك الشأن أيضًا. أخرجت مفتاحى 
ووضعته في ثقب المفتاح وحركته إلى أمام وإلى الخلف» ولكن من 
دون جدوى. كان الباب مغلمًا برتاج. وسرعان ما انساب إلى 

Gl دعن‎ 

ع الله اميت تايا اق مس قن 

كان فنوتها مشونا بالتهرء وكات ارا جللا يوشاك أن 
يحدث . وسمعت همسه 6 خفيضة وسريعة» وأدركت من فوري أن 
الصوت ليس صوت أمّى» فبدأ قلبى يخفق خفقانًا سريعًا وشعرت 
أنني أختنق ولم أتمكن من التقدّم إلى أمام أو التراجع إلى الخلف» 
فليثت أحاول فتح OWI‏ بالمفتاح دقيقة أخرى» ربّما أكثر» ثم فتح 
الباب . 
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كانت واقفة عند المدخل مبتسمة الثغرء حادَة العينين» على غير 
عادتها . ولاحظت خصلة من شعرها متدلية من تصفيفة شعرها 
المشابهة لذيل الحصان» وأحد أزرار كنزتها الصوفية في ثقب مغاير . 

وقالت: 

- لقد عدت يا ولدي إسكندر. 

فكّرت Of‏ الشىء الذي أثار دهشتها هو Gal‏ عودتى إلى البيت 
قبل ثلاث ساعات من الوقت المعتاد أو GST‏ ولدها. ٠‏ 

وسألت أمَي: 

- هل cil‏ بخير؟ لا تبدو على ما يرام يا سلطاني! 

أردت أن أقول لها: لا تناديني بهذا اللقب . لا تناديني (sl‏ 
اسم» ولكتّني Vy‏ من ذلك خلعت حذائي واندفعت إلى أمام 
Kt,‏ أن Leyte bf‏ وسرت مباشرة إلى جت وأغلشت 
الباب في عنف » ووضعت كرسيًا أمامه كي أحول ون دخول isl‏ 
شخص . ثم استلقيت فوق فراشي وجذبت الملاءات من فوق رأسي 
وركزت في أنفاسي» وهو الأسلوب الذي تعلمته في دروس 
الملاكمة : get‏ روء هل 

i‏ أصوات تتناهى إلى السمع من الخارج» أصوات مبهمة. 
ألواح الأرضيّة الخشبيّة تصدر صريرًا والريح تهبّ ومطر خفيف 
يسقط على المدينة . وفي غمار ذلك الخليط من الأصوات» كان في 
إمكاني أن أسمع صوت باب بيتنا الأمامي يقتح» وصوت شخص 
ما يخرج منه WS Cole‏ 

كانت معتادة أن تحبّني أكثر من isl‏ شيء آخر» فأنا ولدها 
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البكر» ابنها المبكر «ونور عيني». أمَا الآن» فقد بات كل شيء 
مختلفا» «foes‏ وانحدرت دمعة فوق خدي فصفعت وجهي Ops‏ 


أكبر. 

Chal‏ السمعَ لصوت وقع أقدامها على الممرّء خافتة وثابتة» 
مثل ضربات القلب . Cai gly‏ قرب باب حجرتي من دون أن تتجراً 
على قرعه. كنت أحسٌ بحركاتها» راد of‏ المس تفا وأن 
أشمٌ عارها . ولبثنا ننتظر على ذلك النحو انتظارًا لا يعلم مداه إلا 
اه تضق Uae!‏ لأنفاس الا حر مسالا Ge‏ يدور فى فكر 
)2.29 اريك كانها لاا كانها ليست tis‏ 
بتفسيرء كأن رأيي لا قيمة له بعد OV‏ أو حتى غضبي أو ألمي 
وعذابي. لقد نجت مني . 


كان ذلك عندما علمْتٌ أن ما أخبرنى به طارق عن al‏ كان 
خشبي وحافة مقوّسة. تصرّفٌ ee eee‏ فما 


من أحد يريد أن يتوّرط مع الشرطي العجو Yj‏ بشراء مطواة تنفتح 


)١(‏ الشرطي العجوز Bill‏ 014: أصل التعبير جندي عجوز بشارب ES‏ وأمل خائب 
في ell‏ الحرب العالميّة الأولى» صوّره الكابتن بروس برينزفاذر 184190 - 
48 )2 الرسّام والصحافي البريطاني» في منشوراته مختبئًا في جحر من جحور 
القنابل موحل ومغمور بالمياهء أثناء القصف المعادي» ويخاطب زميله بيرت 
قائلاً : إن كنت تعرف مكانًا أفضل فاذهب إليه. وأصبح التعبير كناية عن شخص 
عجوز يتذمّر ويتعدّب طويلاً . gh bu os‏ ا يق أذ ال ر ب ريل 
cab tI‏ أو شرطة العاصمة البريطانيّة تحديدًا. والصلة بين التعبير والمدلول غير 
واضحة المعالم وإن كان معروقًا OF‏ أعدادًا كبيرة من جنود الحرب العالميّة الأولى 
التحقوا بشرطة العاصمة البريطانيّة (الميتروبوليتان) بعد أن وضعت تلك الحرب 
أوزارهاء فضلاً على Ot‏ ملصقات جداريّة انتشرت dey‏ توضح Ob‏ الجنود جُنّدوا 
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بالضغط على مقبضهاء وخاصّة إذا كان الشخص مثلى. Ky‏ 
كنت أعرف من أين أشتري مطواة . كنت أعرف الرجل . 
لن أؤذي أحداء بل كنت أبغي إثارة هلعها . . . أو هلعه. 
إسكندر طبرق 


,35 رجال الشرطة (المترجم). 
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نزهة تحت الشمس 
إسطنبول 1405 


eal Gail‏ سنوات طفولته ممدّفًا فين أن صاح وأب سكير 
عاش هذان Oly VI‏ في جسد واحد ولكتهما LIS‏ مختلفين أحدهما 
عن الآخر اختلاف الليل عن النهار» فقد كان التناقض بينهما من 
الحدّة ما جعل آدم يرتاب في OF‏ المشروب الذي Cay‏ منه والده كل 
مساء إنما هو نوع من أنواع الشراب السحري» فهذا المشروب لم 
يحوّل الضفادع إلى أمراء ولا التثين إلى ساحرء ولكته حول الرجل 
الذي كان يهواه إلى غريب . 


كان Lb‏ الصاحي منحني الكتفين Coe US‏ أن ينفق وقته 
رفقة أولاده الثلاثة: طارق وخليل وآدم. وكان معتادًا أن يصطحب 
أحدهم حيثما ذهب» Ce‏ واعتزازًا. وكان الغلام المحظوظ يرافق 
والده لرؤية أصدقائه أو التنرّه على امتداد شارع الاستقلال» وأحيانا 
إلى موقع عمله» وهو مرأب على مقربة من ساحة «تقسيم» حيث 
يشتغل رئيسٌ عمّال. وكانت السيّارات الفخمة ذات الأسماء 
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المعقّدة تدخل المرأب Ge]‏ للتصليح أو لتبديل أدوات احتياطيّة : 
«شيفروليه بيل Gal‏ أو «بويك رودماستر» أو «كاديلاك فليت وود» أو 
«مرسيدس Ge‏ الحديثة. ولم يكن في مقدور أي شخص شراء مثل 
هذه السيّارات» إِذْ كان مالكوها في معظم الأحيان من السياسيّين أو 
رجال الأعمال أو أصحاب الكازينوهات أو لاعبي كرة القدم» 
وكانت جدران المرأب مزيّنة بصور مؤطّرة للعمّال وقد وقفوا بجانب 
زبائنهم من ذوي النفوذ. 


كان آدم يرافق بابا إلى مقهى الحيّ حيث ينفقان وقت النهار 
يرشفان من شراب السحلب أو الزيزفون أو الشاي ويراقبان الرجال 
من مختلف الأعمار وهم يلعبون لعبة النرد أو الداما. وكانت 
السياسة موضوعًا ساختا» هي وكرة القدم وغيرهما من الموضوعات 
فى صحف الإثارة. وباقتراب موعد الانتخابات العامّة» تسود 
المكان جدالات ونقاشات حامية» حتى Ol‏ رئيس الوزراء - وهو 
أوّل زعيم يُنتخب انتخابًا ديموقراطيًا في تاريخ البلاد ‏ زعم OF‏ 
حزبه الديموقراطى سوف يفوز فورًا ساحقًا فى الانتخابات» ولكن 
A‏ س آے أن psy‏ انه سرف ب من جا الولاية قاتبة 
al,‏ سيشنق على أيدي طغمة عسكرية . 


في أوقات ما بعد الظهيرة الباعثة على فتور الهمّةء كان آدم 
Lb ala,‏ (بابا الصاحي) ويتلمّظ بطعم مكعب من السكّر anes‏ 
بقدح الشاي بأصابعه الصغيرة» رافعًا ol]‏ إلى أعلى. ثمّة دخان 
كثيف من حولهماء حتى إن شعره كانت تفوح منه رائحة الدخان 
عند عودتهما إلى البيت وكأنه منفضة سكائر» وكانت أمّه عائشة 
المقظبة جبينها قليلاً تهرع به إلى الحمّام» ولكنّه كان يتمتى ألا 


1۰۲ 
Twitter: @ketab_n 


تفعل ذلك OY‏ رائحة الدخان فى شعره تجعله يشعر بالرجولة. 
ولك ‘Uy lh os i Sal iy Gai‏ 

- ثمّة شيئان في هذا العالم يُخرجان الرجل من مرحلة الصباء 
وهما حبّه لامرأة وكرهه لرجل OU‏ 

وأوضح bb‏ (الصاحي) OF‏ أولئك الذين لا يعرفون إلا الشيء 
الأول يصبحون رجالاً ضعافًاء UT‏ الذين لا يعرفون إلا الأمر الثاني 
فيزدادون صلابة كالصخرء Gy‏ الذين يجرّبون كلا الأمرين 
يصبحون مثل سيف من الفولاذ. وكما يعرف الحِرَفِيَونَ الماهرون 
Of te‏ أفضل طريقة لزيادة صلابة المعدن تتمثّل في طرقه في 
النار وتبريده في الماء . 1 1 

- وههذا الآمر pe pate‏ الرجل. غلك اول أن مدفعه إلى أن 
Cow‏ حبًا عنيفًا ثم تركه يبرد ليكره. 

هكذا خلص بابا إلى القول بعد أن توقف» كي يفهم ابنه 
الدرس› لکن آدم انتابه قلق CY‏ لم تكن لديه يومًا ما مثل هذه 
العواطف الجيّاشة» ولكنه احتفظ بهذا القلق في نفسه. 

في ذلك العام» جاءت pal‏ أوَلُ نوبة من نوبات الربو الذي 238 
له أن يختفي في سنوات مراهقته من دون أن يغادر جسده وظل 
يطارده طوال حياته . 

كان بابا (الصاحي) يأتي إلى البيت حاملاً بين وقت وآخر 
فضلات من الجُرر» كقطع من اللحم والعظام والأحشاءء وفي مثل 
هذه OVS!‏ يستعير سيارة مديره» وهي شاحنة صغيرة» 
ويصطحب أسرته إلى نزهة لتناول اللحم المشوي. وكان آدم 
وشقيقاه يجلسون في الجزء الخلفي من الشاحنة ويتفاخرون بعدد 
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النقانق أو الكوارع التي يأكلونها في جلسة واحدة. GI‏ باباء فكان 
يجلس فى المقعد الأمامى وإلى جانبه زوجته ويطلق النكات» وإن 
كان 5 تراه يحم النافذة ويغتي» وكانت SEY‏ حزينة 
تجعل الدمع يترقرق في العيون» ولكنه كان يغنيها غناء يسحر 
السامع . كانت الشاحنة محمّلة بالقدور والمقالي والأقمشة CASES‏ 
Lal‏ قلوبهم فمرحة وسعيدة وهم في طريقهم إلى التلال المطلة على 
البوسقور» وإن كاتوا قد ات عجرا OY‏ تة مقيرة فى الجوان: على 
al‏ حال» لم تكن في يدهم حيلةء فقد كان الأموات في إسطتبول 
يرقدون منذ زمن غابر في أكثر المناطق خضرة والتي تطل على 
أجمل مناظر المدينة. 

ولدى وصولهم إلى تلك البقعة» كان الأولاد يبدأون بالبحث 
عن مكان ظليل مناسب. وكانت أمّهم تدعو قبل الجلوس لأرواح 
الموتى وتستأذنهم لقضاء بعض الوقت على الأرض. ولحسن 
الحظ» كان الموتى يجيبون بالإيجاب على الدوام. وبعد بضع ثوان 
من الانتظار» تومئ عائشة برأسها وتفرش الحصر كي يجلس عليها 
الحاضرون» وتعمد على أثر ذلك إلى إشعال الموقد وتهيّئ كل 
شيء لإعداد الطعام. وفي هذه الأثناء كان الأولاد يلعبون بمرح 
ويدمرون مستعمرات النمل ويطاردون الصراصير ويؤدُون دور 
الموتى المبعوثين إلى الحياة» وفى اللحظات التى تنتشر فيها رائحة 
paul pad‏ المشريء هاا ty‏ موقا ا الروت paid Ole‏ 
زجاجة شراب العرق المسشكر. 

كان أحيانًا يبدأ فى بطءء ولكته يزداد فی سرعته رويدًا رويداء 
وفي أحيان أخرى aly‏ عجالة من gaan oop‏ ثلاثة كؤوس 
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من الشراب فى مدّة من الزمان لا يشرب أثناءها فى الأوقات 
الاعتياديّة ee‏ كأس واحدة. ولکته pees Os‏ يشكل أد بآخر 
hes‏ لأسو شن ال بعد الكداة Sls‏ 

وما أن يفرغ بابا من احتساء زجاجته الأولى حتى يُظهر ما 
يشير إلى الهذيانء فيبدأ بالعبوس WE‏ ويشتم نفسه ويعتف الأولاد 
بين حين وآخر على أشياء تافهة لا يتذكرها أحد بعد مرور بعض 
الوقت» ويثير أعصابّه أي شيء: فهذا الطعام مالح» وهذا الخبز 
بائت لا طعم لهء والثلج ليس باردًا كفاية. . . ثم تراه يفتح زجاجة 
ثانية من المشروب لتهدئة أعصابه. 

وعتدما شارفت olay! ote]‏ غلى cleus‏ وكانت الج 
قد آذنت بالمغيب» والنوارس تزعق وتصيح.ء بدا الزمن وكأنه قد 
توقف» وانتشر فى jel‏ عبق نباتات اليانسونء فأضاف LL‏ مقدارًا 
فلولا من الماء إلى مره وزافي GEM‏ الاك حجن إلى لون 
حليبي» ضبابي مثل أفكاره. وبعد برهة وجيزة» نهض على قدميه 
col bt ile ARI ys‏ رافعًا ذقنه إلى أعلى وأشار بيده علامة 
على نخب المقبرة وقال: 

- أنتم محظوظون أيّها الناس» فأنتم لا تدفعون أي إيجارء 
ولا تشترون الوقود للسيّارة» ولا تملكون أفوامًا لإطعامهاء ولا 
زوجة تنغص عليكم حياتكم.ء ولا رئيسًا يقرأ عليكم قانون 
المظاهرات . أنتم لا تعرفون أنكم محظوظون جذا. 

أصغت القبور إليه» وهبّت ريح خفيفة بعثرت الأوراق اليابسة 
إلى الأمام وإلى الخلف. 


وأعلن بابا : 
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- خلقنا من تراب» وإلى التراب مرجعنا . 

وفي طريق العودة إلى البيت» Fel‏ على أن يجلس الأولاد في 
المقدّمة معهما. وعلى الرّغم من حذرهم الشديد» وكبتهم 
أنفاسهم» وانتباههم إلى كل كلمة يتفوّهون بهاء كانت أشياء دائمة 
الحدوث تدفع والدهم إلى الهيجان: الحفر المنتشرة على الطريق» 
وعدم وجود علامة دالة من علامات الطرق». كلب سائب يهرول من 
أمام الشاحنة» والأخبار التي يذيعها المذياع... يبدو أن هذا 
الرجل الجديد خروتشوف لا يعرف ما الذي يفعلهء ولا بد Of‏ 
الفودكا شوّشت عقله. الفودكاء المشروب المنحط الذي لا يساوي 
Ee‏ أمام العرق. وكان ناصر يتوقّع من العرب ار ينبغي » 
العرب الذين يتكلّمون اللغة نفسها ولكن لا أحد منهم يستمع إلى 
الآخر. ثم ما السبب الذي دفع شاه إيران إلى E‏ 
الثانية التي لم تستطع أن تنجب له Boy‏ للعرش؟ 

يا لها من فوضى! يا له من عالم حقير! 

سب LL‏ (السكير) وشتم البلديّة ومديرها والسياسيّين» Sey‏ 
جام غضبه لبضع دقائق سعيدة على العالم الخارجي» متجنبًا بذلك 


ols,‏ المألوف بيننا أن يلجأ أحد الركاب فى الشاحنة إلى قول 
أو فعل ما يثير حفيظته وانزعاجه» فكان أحد الأولاد يتلوّى» أو 
ee‏ أو يشهقء أو يُخرج ريحًا أو يقهقه ضاحكا. 

وفي هذا اليوم توسّلت ad]‏ عاقشة Ol‏ يقود السيارة في بطء 
Lal‏ فما كان منه إلا أن استفسر منها بنبرة هادئة لم تناسب حدّة 
السؤال: 


Twitter: @ketab_n 


- عجبًا! ماذا حل بكِ؟ ألا يمكنني أن أحظى بلحظة سلام 
واحدة. هه! أتريدنني أن أنفجر؟ أهذا ما تبغين؟ 

لم يجب أحد. وحدّق الأولاد إلى ركبهم الوسخة أو إلى ذبابة 
دخلت السيّارة من النافذة ولم يعد في وسعها الخروج OY‏ 

فرفع بابا صوته : 

- إِنَني أبذل قصارى جهدي في العمل US‏ يوم» كالحمارء كي 
تتمكنوا جميعكم من تناول الطعام. هل أنا حمار هذه الأسرة؟ 

فقال أحدهم: أستغفر الله. فكان قوله محاولة عقيمة لإرضائه 
في ضوء ما سيحدث لاحمًا. 
ثم رفع يديه عن مقود الشاحنة ليريهم رسغيه النحيلين 
الشاحبين : 

- أنتم poles‏ دماء. كلكم تمتصّون دمي . هل في جسدي 
بقية من دم كي أسقيكم Soll‏ هل أبقيتم شيا لي؟ 

وهمست روجته : 

- أرجوك» أمسك بمقود الشاحنة. 

- اخرسي! لن أتعلّم منك كيف أقود الشاحنة. 

لم يستطع آدم سوى الإحساس بالشفقة على باباء الذي كان 
على ما يبدو ضحيّة؛ dary‏ وكان الإثم ينهشه نهشًا. لقد فعلوها 
من ete‏ لقد أزعجوه على الرّغم من أنه حذرهم مرّات ومرّات. 
GI‏ كيف أراد آدم أن يصالح cant‏ فإنه فكر في أن يقبّل يده ويعده 
ألا يمتصّ دمه مرّة أخرى . 

دعل ارد كف طخي الخ لاء على وجه SN‏ 
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OY‏ تلك ليست وظيفتى» مثلما SF‏ قيادة السيّارة ليست مهنتَكِ» 
Yl‏ المرأة. ماذا تعرفين عن السيّارات؟ 

وفي وقت آخر» ضغط على المكابح في قوّة دفعت الشاحنة 
إلى أن تدور من حولها كأنها فوق جليدء وانزلقت نحو منبت زهور 
متفادية السقوط فى ترعة ماء على بعد بضع ياردات. فتح آدم عينيه 
المكان على أثر الحادث. ولاحظ أوَّلَ مرّة همس الريح وشعاع 
الضوء في الهواء. كان شقيقه طارق يرفع ذراعه إلى أعلى وقد لاح 
الألم على وجهه وتلوّت شفتاه» وكانتا توشكان أن تُصيرا آهة 
LENS‏ لم تخرج من فمه قظ . وفتح بابا باب السيّارة في بطء وخرج 
منها شفته العليا تنزف دما . دار من حول السيّارة وفتح باب زوجته. 


اخرجي 

قالت عائشة ووجهها شاحب كشحوب الموتى: 

. أرجوك‎ ce 

قلت لك اخرجى! 

أمسك Lb‏ بذراعها وجذبها في amie‏ مقدّمة الشاحنة التي انفتح 
بابها إلى أعلى عندما توقفت. وقال: 

- ما دمت تعرفين الشيء الكثير عن السيّارات» عليك إصلاح 
هذه. 

لم تتحرّك أي عضلة من عضلات وجههاء فما كان من بابا إلا 
el,‏ به ارتطامًا قرا Ces‏ صر تا غالا . 
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ماذا؟ ألا يمكنك إصلاحها؟ 

غمقعت) BS,‏ الكلمات اختنقت في Gal‏ فلم يستطع آدم أو 
أخواه og‏ ما كانت تقوله» ولكنهم سمعوا كلهم LL‏ وهو يعلن: 

- إِذَا اخرسي ولا تحاولي تعليمي القيادة. 

اشترك الكل في دفع الشاحنة لإخراجها من منبت الزهور: 
الولدان وبابا» وراقب طارق المشهد من دون أن ينبس بكلمة» 
ree‏ بذراعه المكسورة» UT‏ والدتهمء فقد كانت تنتظر عند الحافة 
باكية. الشىء نفسه يحدث فى كل مرّة» فكل نزهة تبدأ SUL‏ كبيرة 
YS‏ بي gh patel oly‏ كسان خاطره: 

وكان pal‏ يذكّر نفسه OF‏ بابا الآخر هو الذي كان يرغي 
ويزبد» مثلما أنه هو الذي انحرف بعجلة القيادة وضرب الجدران 
والطاولات والأبواب وخزانة الآنيّة الخزفيّة» وإذا لم يفد YS‏ ذلك» 
a‏ يضربهم بحزامه» وفي إحدى المرّات رفس زوجته بين فخذيها 
فتدحرجت من فوق السلالم وهوت إلى الأرض» وكان ذلك 
يذكرهم أجمعين GL‏ ليس الرجل نفسه. ولم Gite‏ هذا من غلواء 
الألم أو الخوف» بل سهّل عليهم الرجوع في صباح اليوم التالي 
إلى بابا الحنون (الصاحي). 
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553 من الحقيقة 
لندن» كانون الأول NAW‏ 


ثمّة حجرة للفتانين من وراء الكواليس» ولكن لم يكن كل 
واحد ليطلق عليها اسم «حجرة (SEM‏ سوى روكساناء فهي 
وحدها التي كان يروقها التفكير بتلك الغرفة الباردة الضيّقة 
المستخدّمة لتبديل الثياب والتي تفوح منها روائح السكائر ومسحوق 
الطلق المعظر والعطور والعرق» على أنها غرفة مخصّصة لاستراحة 
الفنانين قبل صعودهم على خشبة المسرح. ولم يعن ذلك أنها كانت 
Se‏ في نفسها بوصفها فتّانة» لأنها لم تكن فتّانة أصلاًء وإذا ما 
اقتضت «Sled!‏ فإتها تستخدم كلمات أخرى لوصف وظيفتها: 
ممثّلة» راقصة باليه» ساحرة» أو راقصة دخيلة. 


الوقت قرابة منتصف الليل الآن» وفي أقل من خمس عشرة 
دفيقة سوف يحين دورها للظهور على خشبة المسرح. وبينما كانت 
تلقي نظرة فا حصة على ثيابهاء رشت قدرًا من البهارج الفضَّيّة اللون 
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على صدرهاء وارتدت ثياب راقصة من راقصات السامبا للفصل 
الأول وزيّنت رأسها بعمامة ذات ريش أرجواني برّاق وصدريّة 
مزركشة بماس زائف ونثار معدني» وارتدت بنطالاً Gab‏ لامعا ومن 
تحته سروال صغير لا يكاد يستر شيئًا منهاء يفترض بها أن تكشف 
عنه عند نهاية العرض. وفتحت بيسر وسهولة علبة مساحيق التجميل 
ورتّبت أدواتها وفرشها المختلفة الأحجام. كانت علبة قديمة 
ومستهلكة سبق أن استعملتها أعداد لآ حصر لها من النساء. 
وتحؤّلت إسفنجة إلى ما يشبه قطعة فطر غير صحيّة. بينما كست 
فرشاة المسكارا طبقة سميكة وقاسية» في حين فقدت بعض الألوان 
خصائصها اللونيّة من فوق لوحة الألوان التي باتت فراغاتها تحدّق 
إليها مثل عيون غائرة في محاجرها. وعلى سبيل المثال» لم يعد 
ثمّة لون لازوردي أو بلاتيني ولا حتى شامبانياوي» وهي الألوان 
المفضّلة عند روكساناء ولهذا لجأت إلى اللون البنفسجي مرّة 
ol‏ 


Ls‏ فرغت من وجههاء وضعت أحمر شفاه بلون الدرّاق» 
وأخيرًا رفعت نهديها إلى أعلى ورتّبت من شأنهما كي يبدوا أكبر 
حجمًا وأكثر اكتنازًا من داخل الصدريّة المخرّمة. في إنكلترا لا 
يسمّون النهود نهودّاء بل يطلقون عليها أسماء مضحكة بالعاميّة 
الإنكليزية . 

وفي مرّة من المرّات» رقصت خصّيصًا أمام عجوز كان عضوًا 
محافظًا من أعضاء البرلمان البريطاني» وبدا وكأنّه تاجر من تجار 
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الفروء وقيل وقتئذٍ إنّه قال لها: هزي مفاتنك من أجلي يا حبيبتي» 
يريد منها أن تهرّها له. 


تحسّنت لغتها الإنكليزيّة تحسّنًا مدهشًا بمرور السنين» على 
الرّغم من Of‏ لكنتها كانت لا تزال قويّة» وكانت أحيانًا تشدّد لفظ 
صوت حرف «الراء» عمدّاء وتم صوت الحرف ايوا» وتستخدم 
صوت حرف «في» بدلا من «دبليو». Lady‏ لم تكن قادرة على 
التخلص من تبرتهاء فقد تعتدت YAS‏ ثبرة أقوئ وأشد» على 
النحو الذي يتوقعها كل فرد في إنكلترا من أحد أبناء روسيا أثناء 
الكلام بالإنكليزيّة» ولهذا أخبرت روكسانا كل شخص التقت به 
ول مرّة أنها من روسيا. 


Go!‏ أنها كانت من بلغارياء ولكنّ الأهالي في إنكلتراء 
وحتى في العاصمة لندن» حيث يسمع المرء عديد اللغات 
واللهجات في الشوارع» لم يعرفوا الشيء الكثير عن بلدهاء فقد 
كانت البلقان أحجية من الأحاجي alls‏ من مختلف الأجناس» 
كل جنس لا يعرفه الجنس الآخر ويجده متوّرًا . ولو SE‏ روكسانا 
Le!‏ من بلغاريا لعمد الناس إلى الإيماء برؤوسهم مكتفين» من دون 
أن يطرحوا ai‏ أسئلة أخرى» ولكن كلما أشارت إلى أنها ولدت في 
روسيا وترعرعت فيهاء تجدهم يواجهونها بوابل من ع الأسئلةء فإذا 
كان المرع د ينتمي إلى بلاد الثلوج والفودكا والكافيارء ويا للغرابة 
إلى بلاد جواسيس النخارات الروسية «(کي . جي . Oo‏ فهو أمر 
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مثير ورومانسي إلى حدٌ ما. 

وكان الناس يحذّرون قائلين على الدوام: «الفتيات اللواتي 
ينظرن إلى أعلى ينتهي المطاف Gey‏ دومًا إلى السقوط إلى ما هو 
أدنى». ولكن حتى لو كان ذلك (Ere‏ وحتى لو تعثرت في نهاية 
ele‏ ون لو كدر للها أن کن انض ت احا دا 
Yi‏ سوف تعتمد على شيء ما لبذل المحاولة. صحيح»› كانت 
روكسانا نسيج ذاتهاء وعثرت لنفسها على اسم روكسانا (أو 
روكساني أو روكسي» وهو ما يردّده الرجال) وعلى جنسيّة وماض 
ومستقبل وقصّة ترويها. DL‏ الحقيقة» حقيقتهاء ليست متوارية من 
تحت طبقات وطبقات مثل سترة سيّدة من العصر القيكتوري» بل 
كانت تتألّف من مجموع الفبركات التي وصلت بها إلى هذا 
المكان: فتاة من إحدى بلدات بلغاريا الغافية تتظاهر GGL‏ روسيّة 
وترقص رقصة السامبا البرازيلية في نادٍ من نوادي التعرّي في قلب 
لندن. 


# ¥ % 


الأرجوانيء والتي لم تغسّل منذ عصور «iL yb‏ هذا إن كانت قد 
عُسلت أصلاٌء وقفت روكسانا الآن على أهبّة الاستعداد. تلص”صصت 
فرأت النادي محتشدا بالناس. ليلة مزدحمة أخرى : الزبائن 
الدائميون» بعض الزبائن الجدد» العرّاب» الذين يوشكون على 
الزواج» الذين انفصلوا عن أزواجهم بالطلاق والأزواج منذ زمن 
بعبد» من ذوي البشرة السوداء والسمراء celal,‏ كبارًا وصغارًاء 
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ثم لمحته عند SPI‏ يحتسي شراب الصودا في بطء. التركي 
ذو الشعر الأسود المكتئبٌ الملامح على الدوام» الذي يبدو 
Ley‏ مثلما يبدو Eo‏ فى سترة صوفيّة. كانت قد شاهدته أوّل 
وك فل وق المقامرة ت كان تعاطا إلى هناك أحد المالكين 
اا وهناك عرفت باسمه: آدم. شاهدته يربح مالاً وفيرًا في 
لعبة الروليت» وأدركت أن من شأن أي رجل آخر أن يخرج من 
ورائه ويسلبه كل ماله ولكته عاد في اليوم المقبل وقامر على مال 
أكبر وخسر كل شيء. جانبٌ منها احتقره لغبائه ولكنّ الجانب 
الآخر أعجب بتهوّره. 

ومنذ ذلك اليوم» واظب على مشاهدة كل عرض من 
عروضهاء وفي كل مرّة كان يدعوها لتناول الشراب من بعد 
العرض» كان موسوساء مدا فى كز التفاصيل Solan‏ اھا عن 
ماضيهاء متوفعًا أن يسمع منها أشدّ الاعترافات المورثة للكابة» غير 
أن الحقيقة الوحيدة التي تركت لسانها dp‏ بها هي عن dale‏ والدها 
في تعاطي الخمرة. 

وقال آدم : 

Bf fie —‏ سورك مكل ابن LS Pa UL‏ مات بسنت 

وهنا جفلت وكأنها تعثرت بعقبة غير مرئيّة أمامها. لم تكن 
راغبة في أن تسمع قصّة هذا الرجل الحزينة» بل لم ترغب في أن 
تسمع أي قصّة حزينة SY‏ رجل» وكانت بغيتها الوحيدة فبركة 
قصصها الخاصّة بهاء مطمئنة إلى أن تلك القصص لم تكن حقيقيّة 
mee‏ 
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سوف تُعْرِض عنه وتعامله ببرود وجفاء وتخبره أن يبتعد Age‏ 
ريما سيجرح هذا الكلام مشاعره» ولكن هذا أفضل حل له... 
ولأسرته. ربّما سوف يُخلص لزوجته ويكون وفيا لها وإن كانت 
ترتاب في ذلك . 

فما أن يرتاد أمثاله من الرجال هذا المكان ويتخيّلوا 
المغامرات الرومانسية التي حرمتهم منها الحياة» حتى يهجروا 
بيوتهم ولا يعودوا إليها إلا بعد أن يكونوا قد عاشوا تجربة كارئيّة 
لا تنس : 


* عد ع 
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لندن» تشرين الأول ۱۹۷۷ 


كان يونس الولد الوحيد من أولاد طبرق الذي ولد في إنكلترا. 
إنكليزيّته طليقة» تركيّته متعثّرة وكرديّته صفرء شعره مائل إلى 
الحمرة» Cele‏ في نهاياته» وجنتاه مكسوّتان بقليل من النمش وأذناه 
بارزتان إلى الجانبين» مما أضفى عليه مسحة صبيانيّة. رأسه لا 
يتناسب وحجمٌ بدنه» فضلاً على أنه كبير قياسًا إلى cade‏ وذلك 
بسبب انشغاله في التفكير أكثر Le‏ ينبغي» على de>‏ زعم والدته. 
Ll‏ لون عينيه» فيتغيّر من خضرة الطحالب إلى خضرة الآسء Ba‏ 
لون الثياب التي يرتديها أو حسب مزاجه. وقد سمي على اسم 
النبي يونس» الذي عرف أن قدّره أن يخبر قومه بطريق الحقّ الذي 
لم يكونوا على استعداد لسماعهء فانطلق إلى التلال مومّلاً التنضّل 
من المهمّة التي أوكله الله بهاء وهو أيضًا الرجل الذي التقمه 
الحوت في نهاية الأمر واضطرّ إلى تحمّل البقاء في جوفه ثلاثة PUI‏ 
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مظلمة وثلاث JU‏ حالكةء وحيدًا وناد . 


كان يونس ابن الأعوام السبعة يستمع إلى هذه القصّة مشرق 
الوجه» من Se‏ استطلاعه وهو يتخيّل بطن الحوت مظلمة وعميقة 
ورطبة. ثمّة سبب آخر يكمن وراء اهتمامه بهذا العذاب» وهو OF‏ 
يونس كانت لديه نزعةٌ تُشابه نزعة النبي يونس. وهي أن يطلق ساقيه 
للريح: فلمَا لم تعجبه المدرسة هرب منهاء وعندما لم يعجبه 
المنزل هرب من أسرتهء وإذا ساوره أدنى إحساس بالسأم ينهض 
Wil,‏ على قدميه على أهبّة الاستعداد للهروب من جديد. وعلى 
الرَغم من الجهود الحثيثة التي كانت بمبي تبذلهاء إلا أنه كان ينفق 
Gi,‏ طويلاً خارج Spall‏ قاهرًا الشوارع الفرعيّة والأزقّة الخلفيّة 
في حي هاكني» إلى OV dag do‏ يرشد سائقي سيّارات الأجرة 
إلى الطريق . 
وقالت بمبي إنها لا تستطيع أن تفهم مدى اختلاف أبنائها 
بعضهم عن بعض » ولا مدى اختلاف يونس » فهو المنطوي على 
نفسهء الفيلسوفء الحالم» الناسك الذي يحيا في كهف متخيّل من 
)1( اختلافات في هذه الرواية عن نص قصّة سيّدنا يونس عليه السلام التي وردت 
في الكتب المقدّسةء ومنها القرآن الكريم. فمن جهة أولى» لم يذهب النبي يونس 
إلى التلال وإِنّما ركب سفينة في البحر بعد أن ترك قومه غاضبًا لاهم كذبوه فلّما 
CAI‏ بهم السفينة واضطربت وثقلت بمن فيها تشاوروا على أن يقترعوا» فمن وقعت 
عليه القرعة ألقوه من السفينة ليتخمّفوا منه. فلّما اقترعوا وقعت القرعة على نبي الله 
يونس وكرّروا القرعة ثانية وثالثة فوقعت عليه أيضًا. Ly‏ ألقي في البحر بعث الله 
عرّ وجل Up‏ عظيمًا فالتقمه. واختلف المفسّرون في مدّة بقائه في جوف الحوت 
فقال مجالد عن الشعبي : التقمه ضحى ولفظه Hite‏ وقال قتادة: مكث فيه UM‏ 
وقال جعفر الصادق سبعة cell‏ وقال سعيد بن أبي الحسن وأبو مالك: مكث في 
جوفه أربعين يومّاء والله أعلم كم مقدار ما لبث فيه. (المترجم). 
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صنعه» يجد فى الأشياء الاعتياديّة قيمة لا تضاهى» والرفقة فى 
الوحدة والجمال فى كز عدت وصوب . وفيما كان إسكندر وأسيفاء 
يكرهان الناس وحظوظهم السعيدة» وكانا يتشاجران» JS‏ واحد 
على طريقته الخاصّة» بسبب ظروفهماء Of‏ يونس لم يمقت أحدّاء 
وكان ينتمي إلى نفسه وحدها. وعلى الرّغم من أن كل فرد من أفراد 
الأسرة كان يشعر أنه غريب» oly‏ اختلفت الأسباب» بدا يونس 
أكثرهم اطمئنانًا وارتياحاء وعندما كان يخلو إلى نفسهء OL‏ 
إحساسه بالكمال كان يبلغ درجة رفيعة لا تضطرّه إلى ما يعكر 
صفوه» وكان في وسعه أن يعيش في بطن حوت من دون أن يتأثر 
قيد شعرة . 

واعتقدت بمبي أنه وصل إلى هذه الحالة SY‏ لم يبق طويلاً في 
رحمها ولم يرضع طويلاً من حليبهاء فقد كان يونس الوحيد من بين 
كل أطفالها الذي ولد قبل أوانه» Lady‏ رفض الرضاعة من ثدييها 
اضطرًوا إلى إعطائه حليب الأطفال» وكانت تتذمّر قائلة: «هل 
رأيتم النتيجة؟ لقد بات بعيدًا يصعب الوصول إليه». 

وفي حين كان إسكندر يتوق إلى السيطرة على العالم وتريد 
أسماء تغييره مرّة واحدة وإلى CLV‏ كان يونس يريد أن يفهمه. 
هذا كل ما هنالك. 

د # # 

في وقت مبكر من خريف العام ۱۹۷۷ء كان يونس أوّل من 
لاحظ أن al‏ تعاني شيئًا ماء إذ بدت متحفظة وغارقة في التفكير. 
ونسيت بضع مرّات أن تناوله مصروف الجيب» فضلاً على أنّها 
أطعمته SUG‏ ولم تضع في فمه ما يكفي من الطعامء مما دفع يونس 
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إلى التفكير في أن al‏ لم تكن على ما يرام» فبمبي لم تنس قظ يومًا 
أن تطعمه» ولو كان صباح يوم القيامة لتأكدت من ذهابه إلى النعيم 
شبعان . 


راتكن يوسن RG‏ ل ا 
الجيب» وكان دائمًا مصروفًا ee‏ تنقذه إياه بمبى . 


as‏ منزل في شارع مولان على بعد بضعة شوارع شمال غربي 
مدرسته. كان مبتى كبيرًا يعود إلى العصر الفيكتوري» وحيدًا 
وموحشًا ومهجورًاء تسكنه الأشباح» Gy‏ مزاعم سكان المنطقة. 
وكان سقف المنزل منحدرًا ويحتوي على رواق منحن عند الجانبين 
وتوافل مقوّسة ومدثة : وقد اكتشف يونس هذا المتزل فى إخدى 
Delays‏ فى Wt asad)‏ مجنوعة من lou GUAN‏ 
ول ا و Geb iy‏ وال واا eels‏ 
اجتماعيّاء والمنحرفين ممّن يؤمنون بآراء شتّى» وعدد كبير ممّن 
ليس لهم انتماء محدّد. . . كانوا طائفة من ألوان مختلفة» معظمهم 
يرتدي UL‏ بتدرّجات الأسود والأحمر. 

ولم يعرف أحد من أفراد أسرة طبرق كيف تعرّف يونس أوّل 
مرة إليهم» ولكنّ الشبّان | cog‏ وراقهم ذلك الفتى الصغير 
والعاقل» فكانوا يرسلونه في بعض حاجاتهم إذا ما شعروا بالإرهاق 
أو حتى إن لم تكن لديهم رغبة في ترك مكانهم : خبز وجبنة وحليب 
ولحم وشوكولا وعلب التبغ. . . كان يونس قد تعلّم من أين يحصل 
على هذه الأشياة باشل Lape‏ 

وكانوا يطلبون منه في بعض الأحيان أن يأتيهم بزجاجات 
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الخمرة من رجل آسيوي صارم الملامح يقطن في مبئى مضاء إضاءةً 
سيئة على بعد مسافة عشر دقائق يقطعها بالدراجة الهوائية» كانت 
تلك المهمّة مبعثٌ خوفه: ما كان الرجل ينفحه إكراميّة» ولم يطرح 
عليه أيّ سؤال» وثمّة رائحة نتنة فى مسكنه تشى بالعفونة والمرض»› 
ols,‏ المنزل clad Us‏ بل كان أسوأ. ولكن على الرّغم.من ذلك» 
كانت ثمّة روائح أخرى من تحت الرائحة التي تزكم الأنوف Say‏ 
کل واحد وكل شيء : وهي روائح الزهور والتوابل والأوراق - 
حياة في مرحلة تحوّل. 


في Jeb‏ المنزل المهجور ثمّة سلالم خشبيّة تلتفف صعودًا إلى 
الطبقة الثالثة» شديدة الانحدار» متعفنة» تهترٌ فى كل مرّة يرتقيها 
تفن ها ol‏ بيط من علييا آنا الجدرات الداغلية cecal‏ 
الأرضيّة والأولى فقد هدمت» واستخدمت المساحة الواسعة لتكون 
غرف نوم» وخوّلت مغاطس الحمّامات بدورها إلى أسرّة نوم. Ll‏ 
الطبقة الثانية فتدعى الأغوراء وهي الساحة العامّة في المدن 
الإغريقيّة» وكان ساكنو المنزل يجتمعون فيها اجتماع قدامى 
الإغريق فى دويلات المدن للنقاش والتصويت على القرارات 
والحصادقة علبي 


وكان معظم الأثاث في المنزل يستخدم حصرًا في الأغورا: 
مصابيح متروكة من حملات البضائع القديمة» وکراس» وكراسي 
طعام ‏ لا يوجد كرسيّان متشابهان» وأرائك ظهرت عليها حروق 
السكائر... وثمّة سجادة شرقيّة قرمزيّة مزركشة أيضًاء لا أحد 
يعرف مصدرهاء وأشياء By‏ منتشرة هنا وهناك GL‏ أفضل 
موجودات المنزل. كما تنتشر في أرجاء المنزل أكداس الكتب 
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والمجللات وخليط من أكواب القهوة وأقداح الخمرة والبسكويت 
الذي فقد طعمه لقدمه. وآلات الهارمونيكا وجهاز تسجيل عاطل لم 
يحاول أحد إصلاحه. . . كلّ شيء bbe‏ مَشاعء ولا شيء تعود 
ملكيّته إلى أحد تحديدًا . 

وكان عدد الساكنين في المنزل يتغيّر من أسبوع لآخرء وهو ما 
اكتشفه يونس فى زيارته الثانية عندما التقى وجوهًا جديدة وعرف OF‏ 
بعض الذين التقاهم في البداية قد انتقلوا إلى مكان آخر. 

وأوضح أحد الرجال وهو يبتسم ابتسامة عريضة تكشف عن 
مدى ثمالته : 

- إنه أشبه ببيت عائم. هذه هي سفينتنا ونحن نبحر على متنها 
نحو المجهول». وعلى امتداد الرحلة يترجل منها بعض المسافرين 
فيما يستقلها آخرون. 

كان شعر رأس الرجل مصبوعًا بلون الأصفر الكناري» مُستبلاً 
فى أشكال تشبه ألسنة اللهب» وبدا شعره وكأنّه يحترق. 

وقالت امرأة إرلندية شابة ذات عينين لوزيتين وشعر فاحم 
وابتسامة مشرقة: 

— نعم» إه فلك . 

ثم التفتت لتواجه الصبي وتعرّفه إلى نفسها : 

مرحبًا th‏ أنا. . . 
فقد كان منشغلاً في التحديق إلى الحلقة التي تزيّن شفتها وإلى 
حاجبيها المثقوبين والوشم الذي يغطي ذراعيها وكتفيها والجزءَ 
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العُلُوي من صدرها. Lady‏ تنبهت إلى الدهشة التي استبدّت به 
طلبت منه أن يقترب منها أكثر وأظهرت له YS‏ وشم بارز من 
جسدهاء وكأنها هاوية من هواة جمع اللوحات الفنّيّة تعرض 

ثمّة وشم يمل راميّاء لأنها من برج القوس» IL;‏ تكن 
راغبة فى أن يشعر الرامى بالوحدة والشقاء» فقد وضعت ملاكًا 
وإلى جانبه قيثارة ذهبيّة. وتدلت من قفا عنقها وحتى كتفيها زهرة 
لوتس عظيمة» بيضاء وزرقاء ضاربة إلى الخضرة» في حين تدلت 
جذورها إلى أسفل ظهرها. وعلى ذراعها اليمنى ثمّة زهرة ورديّة 
اللون متفتحة ومن تحتها كلمة «توبيكو). 

ما معنى هذه الكلمة؟ 

فرذت 35 كتفيها: 

- آه» Ug]‏ حكاية طويلة . 

- تقول أختى إن الحكاية الطويلة لا وجود لهاء بل ثمّة 
حكايات قصيرة لا أكثر وحكايات لا نريد أن Aged‏ 

آم تلك وقاحة. وماذا تعمل شقيقتك؟ 

- سوف تصبح كاتبة» وستؤلّف روايات لا يعشق فيها أحد 
الآخرء Cod OY‏ للمجانين. 

وضحكت الفتاة» ثم حكت له قصّة وشمها: ففي يوم من 
الأيّام نقش على رسغها الاسم «توبي»» وهو اسم صديقهاء وكان 
يعمل في الموسيقى» وكان مخمورًا على الدوام» ولكنها أحبّته على 
الرّغم من YS‏ ذلك. وفي أحد الأيام أخبرته أنها حامل Oly‏ لم تكن 
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حاملا خقاء اذ كانت da‏ معرفة رد قله له ON 4 SST‏ الرجال 
يجن جنونهم إذا ما سمعوا مثل هذا النبأ . لا يمكنك أن تصدّق» إذ 
تبدّل الاثنان» ols,‏ رذ فعل أرق الاثنين فا وقاسيّاء في حين 
انقلب الأكثر Ges‏ إلى ما يشبه من يؤمن بالبوذيّة التأمَليّة تمامًا . 

وسأل يونس: 

- وكيف كان تصرّف صديقك؟ 

- جن جنونه . قن Ape dla‏ 

كرا حل توي كرا ee Paneth‏ وقال إِنْه 
حتى لو كان الطفل طفله Ue‏ فإنّه مضطرٌ إلى وضع i>‏ لهذه 
المهزلة. Joey‏ تخلصت عن صديقهاء وإن كانت تساورها رغبة 
شديدة في Vi‏ تفعل. إن إزالة وشم ليس بالأمر السهل» إِذْ ستبقى 
آثار ندبة في OIG‏ الوشم. هي لم تكن مناهضة للندوب» فهي جزء 
من الحياة» ولكتها لم ترغب في أن تكون ندبته عليهاء ولهذا ذهبت 
إلى أحد فنّاني الوشم وطلبت منه أن يحوّل كلمة «توبي» إلى 
«توبیکو) . 

رائع! وما معناها؟ 

فأوضحت له قائلة: 

- آه» إنْها Gb‏ ياباني» بيض سمك طيّار. 

همس يونس كأنه لا يريد أن يفسد السحر: 

— بيض سمك طيار . 

وتخيّل أمام عينيه عشرات من السمك الطيّار تثب خارج الماء 
لتنزلق من بعد ذلك انزلاقا رشيقًا في متّجه الشمس الغاربة. لقد 
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أغرم يونس الفتى» الذي سمي على اسم النبي الذي نجا من بطن 
الحوت. 

ومنذ ذلك الوقت بدأ يرتاد المنزل عندما تسنح له أوّل فرصة» 
فكانوا يدعونه للمكوث بين ظهرانيهم حتى وإن لم يكن لديهم أي 
عمل يكلّفونه به» وكان يجلس بجانب توبيكو LIS JS lace‏ تتفرّه 
بهاء oly‏ كان لا يستطيع متابعة الحديث إلا نادرًا: البطالة» الوعي 
الزائف. حقوق العمّالء الهيمنة الثقافيّة. . . وتعلّمَ OT‏ بقاء المرء 
خارج النظام الرأسمالي يجعل من المستحيل عليه إجراء أي تغيير 
حقيقي في داخله» ولكن إذا ما أصبح المرء جزءًا من ذلك النظام» 
فإنه سوف يدمّر روحه. إذا كيف يمكن تحويل شيء من الداخل مع 
ll‏ ميا عله ف CSI)‏ تقس انها Ki OSIM‏ يويد تلك 
CL‏ وهو يحتسي الشاي المدحن ويرشف في الوقت نفسه رشفة من 
النبيذ» ولكن مهما حلّق We‏ وبعيدّاء فإِنّه لم يستطع العثور على 
lye‏ 

وفي الليل» كان يونس يحلم بالمنزل المحتل وقد جرفه التيّار 
في البحرء الذي بدا بلون السماء» وحيث النوارس تحلق De‏ ثم 
تنقضٌ. وكان يشاهد سكان المنزل وهم يخوضون في المياه في 
صوت عالٍء عراة» مثل حوریات مرحة» وكانت توبيكو ترافقهم› 
واقفة على BE‏ جرف» شعرها الأسود الطويل تتقاذفه الريح وهي 
تلوّح له» عبقة بريئة. وكان يونس يلوّح لها أيضًا ويشعر بالشمس 
تضرب وجهه» فيغوص عميقًا في زرقة البحر ويسبح حتى توجعه 


عضلاته . 
وفي صباح اليوم التالي كان يستيقظ من نومه في فراش phe‏ 
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لم يكن shoes‏ المنزل يطبخون طعامًا باستمرار» باستثناء طبقهم 
المكسيكي المفضل» وهو اللحم بالفلفل» لحم مثروم بالطماطم 
المعلبة وأكياس الفاصوليا.. وكان العشاء يتألف من البسكويت 
Vs ts‏ والتفاح والموز والفطائر التي توشك أن تنتهي مذة 
صلاحيّتها من متجر المواد الغذائيّة. وإذا كان مزاج توبيكو رائقًا 
فإنها سوف تعد قالب حلوى بما يتوفر في المطبخ من موا أُوَليّة 
وتضيف إلى المزيج Ss‏ لا بأس بها من الحشيش . 


وحاول المجلس البلدي في حيّ هاكني أن يخلي المنزل من 
محتليه منذ زمن طويل» كي يُعاد ترميمه وبيعه لقاء ربح وفير» لکن 
Ai‏ حربًا متواصلة دارت بين الفريقين. وقبل Be‏ قصيرة اكتشفت 
مصلحة كهرباء لندن OF‏ محتلي المنزل فطنوا إلى وسيلة لربط المنزل 
بالتيّار الكهربائي» فأرسلت من يتولّى مهمّة قطعه» فاستخدم 
المحتلّون الشمع ومصابيح الزيت في YS‏ طبقة» فظهرت ظلال 
مخيفة غريبة الشكل زاحفة على الجدران. وتعرّض الحمّام لانسداد 
متواصل» وكانت الرائحة المنبعثة منه كريهة جذاء ولم يستطع 
يونس أن يفهم السبب الذي يدفع توبيكو إلى أن تعيش في هذا 
OLS‏ لى كان أكبر سنا وله aby‏ وشقة لظلب منها أن oi‏ 
وتعيش وإيّاهء ولكن Lely‏ سوف تصطحب وإيّاها الكابين» الذي 
سيعمد إلى دعوة كل أفراد العصابةء OY‏ القادة فى حاجة إلى قيادة 
المنزل» وهكذا سينتهي المطاف بهم جميعًا إلى السكن وإيّاه في 
منزله» الذي سيتحوّل في أسابيع قليلة إلى ما يشبه المنزل المحتل . 

كان الرجل الذي يسمّيه الآخرون «الزعيم» رجلاً نحيل البنية 
ينسدل شعره إلى عينيه الرماديّتين» مصفرٌ الأسنان إلى de‏ بسبب 
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التبغ» وكان يضع خاتمًا في كل إصبع من أصابعه» Lay‏ فيها 
الإبهامان» وكان ميّالاً إلى التفوّه بصوت عالٍ كلما خطر بباله أن 
يتكلّم. كان یعشق الکلام» وكان صوته يزداد حماسًا كلّما تحدّث 
في موضوع جديد» فيسحر سامعيه. وكان الكابتن أوَّلَ رجل يدعو 
يونس بكلمة «مؤؤء» وهي كلمة لم يسبق ليونس أن سمعها ولم SF‏ 
له إطلاقًا . 

- لا pag‏ إنه ليس عنضريًا على الرّغم من مظهره» إِذْ كيف 
يمكنه أن يكون عنصريًا وهو مناهض للفاشيّة؟ صحيح؟ 

فرمش يونس بعينيه . 

- أعني أنه Cow‏ أن as‏ على هواه» كي يتأكد من مكانة 
کل شخص لا غير. هكذا هو تفكيره. 

فقاطعها يونس وهو يعرف Of‏ كلامه ساذج Ey‏ أراد التفوّه به 
ليس إلا : 

- أختي أسماء تحبّ الكلمات بدورها. 

فابتسمت توبيكو: 

الزعيم لا Cow‏ الكلمات. 

المؤكّد OT‏ الحسد وخيبة الظنّ EY‏ على وجه الفتى» OV‏ 
توبيكو جذبته إليها على حين بغتة وطبعت قبلة على جبينه وقالت: 

Lol —‏ عزيزي! كم كنت fail‏ لو أنك أكبر سنا بعشرة أعوام! 

فأجاب يونس إجابة واقعيّة وإن كسا الخجل وجهه كله: 

- سوف أكبر! ولكن بعد عشرة أعوام. 

- ولكتّني سأكون بعد عشرة أعوام حبّةَ خوخ مجففة» عجورًا 
كثيرة التجاعيد. 
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ثم داعبت شعره مداعبة تحبّها ولكنه WE‏ ما كان يكرهها Oly‏ 
لم يكن قادرًا على الاعتراف بذلك في دخيلة نفسه. 

لکته OF‏ متشجعًا : 

- سوف أكبر في سرعة. 

- آه» أعرف أنك سوف تكبرء فأنت الآن أكبر غلام عرفته 
حتى اليوم. ثم قبّلته قبلة أخرى ولكنّها كانت قبلة على شفتيهء قبلة 
سريعة رطبة» فشعر كأنه يقبّل المطر. 

وهمست توبيكو: 

- لا تتغيّر أبدّاء ولا تترك النظام الرأسمالي الجشع يؤثْر فيك. 

اهبا 

- اصدقني القول» لا... انتظرء امنحني وعدًا على شيء له 
قيمته عندك . 

فقال يونس Ses‏ 

ما رأيك بالقرآن؟ 

col -‏ نعم. ممتاز! 

في تلك اللحظة وفي ذلك المكان» ارتعشت شفتا يونس 
وخفق قلبه خفقانًا شديدًا وهو ابن الأعوام السبعة» وأقسم بالله ألا 
يدع النظام الرأسمالي يدنو منه» وإن لم يكن يملك أدنى فكرة عن 
معنى ذلك . 


#* في فنا 


\YA 
Twitter: @ketab_n 


سجن شروزبيري 199١‏ 


ear‏ وصل . al‏ ملصق هاري هوديني» الرجل الذي لا 
يمكن وضع القيد في يديه» أو حتى حبسه. معبودي. صورة من 
صوره القديمة بالأسود والأبيض وبظلال رماديّة كثيفة. هودينى 
ole‏ كما يبدو في الصورة: ساحر» نحيل البدن» عالي الجبين 
ومذهل العينين. كان مشمَّرًا عن ساعديه» GES‏ بذلك عن نصف 
دزينة من القيود من حول رسغيه. ولم تبدٌ على وجهه Eh‏ علامة من 
التفكير . الناظر إليه يخيّل إليه أنه يستيقظ من حلم. 


E 


. الملصق على الجدار» فرأه تريبي وابتسم ابتسامة عريضة‎ ES 
اسم رفيقي في الزنزانة باتريك » ولكن لا أحد يتذكر ذلك» وكلما‎ 
في مكان بمثل هذا المكان الباعث على السأم والضجر - يقول:‎ 
الرج لأ من هنا اكتسب الاسم.‎ LET هذا تريبي‎ 
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كات اضف ما متي pal‏ اة ره اة وقح 
تل إلى اة ا ن و 
وبصرف النظر عن السنّ» فإن والدته نظنّ أنه ولد طيّب أفسده 
أصدقاء السوء . 

وهذا صحيح في حالة تريبي - الولد اللطيف من مدينة ستافورد 
الذي يؤدّي أعمالا أربكته. المضحك في الأمر هو OF‏ هؤلاء 
السفلة كانوا قادرين على التخلص من اة ورطة» ولكن تريبي حُكم 
عليه بالسجن مدّة عشرة أعوام. هكذا هو الحال الآن. لا شيء 
يحدث لبنات أوى» ES‏ الذين 9352 دور ابن آوى يُقبض عليهم. 
أنا أقول Ly‏ أفضل GY. YR‏ ادّعاء المرء al‏ ابن آوى أسوأ من أن 
يكون ابن آوى Chal‏ 

لم أخبره بهذا الشيء» ولكنّ عينيه ذكرتاني بعيني يونس. 
أشتاق إليه Gots‏ لم أكن أحًا وفيا له» ولم أقف إلى جانبه عندما 
احتاج إليّ . كنت مشغولاً جدًا وليس لدي الوقت لخوض معارك 
خا رة 

أصبح يونس رجلا كبيرا الآن» موسيقارا موهوبًا. هكذا 
Osby‏ لم Win‏ عرتين على عدى النى عش رز عامًا . لا تزال 
أسماء تزورنا من حين إلى حين» ولكتها لم تأت منذ مدّة من 
الزمان. إنها تأتي لتخبرني عن مدى شوقها إليّء وأنها تشفق علي 
وتكرهني Ll.‏ يونس » ieee oe‏ كعهده دائمًا 6 حتى 
كلمات أسماء القاسية جدًا لم تؤذني قدرٌ ما آذا: ني غياب خی . كم 
أحب أن يغفر لي ويسامحني» إن استطاع أن بغر ي اغاق Ar‏ 
ولا يرجع سبب ذلك إلى أثني أتوقع منه أن يحبّني» لأن حبّه لي 
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أضغاث أحلام» ولكن byl‏ منه أن يسامحني لمصلحته الشخصية . 
الغضب قاتل» يسبّب لك السرطان» والناس من أمثالي معتادون 
عليه» ولكن يونس يستحقٌ ما هو أفضل . 

وسأل تريبي مشيرا إلى الجدار: 

- من ذلك الرجل؟ 

- ساحر عظيم. أعظم ساحر! 

a 

- نعم» ولا يزال بعض حيله لغرًا . 

- في استطاعته أن يجعل بعض الفيلة تختفي . 

- ممتاز! 

أنفقنا عصر ذلك اليوم نتجاذب أطراف الحديث عن هوديني» 
وقد احتشد رأسانا بالحكاياء وفي حالة تريبي بالمخدّر. يروقني أن 
bie!‏ ار ببق برقت راكد .هذا حل ما كناك لا شرت ولا 
نكهة» لم أجرّبها ولن أجرّبهاء فلن أسلك ذلك الدرب . وعندما 
أذكر تريبي OF‏ عليه أن يقلع عن ذلك» OL‏ يضع إبهامه في فمه 
ويمصّه Glas‏ صوتا ويقول: 

السك رف 

es 

يبتسم ابتسامة عريضة كأنه ولد مشاكس . ولكنه لا Gly‏ انه 
يعرف أنه الشخص الوحيد الذي يمكنه أن يتحدّث إلى على ذلك 
التحوء كما أنه يعرف حدودي . ۰ 

وبعد التعداد المسائي بوقت قصيرء يأتي الحارس مارتن 
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صحبة رجل قصير القامة» متين البنيان» لم يسبق لنا أن رأيناه - ثمّة 
نتوء بارز في ذقنه» كما أن شعره فاحم السواد» حتى إنني كنت 
Eb)‏ أنه يصبغه . 

- بدأ الضابط أندرو ماك لوخلين عمله اليوم» ونحن ننوي 
زيارة بعض الزنازين . 

يوشك مارتن أن يتقاعد» ويريد أن يطمئنٌ إلى أنْنا سوف نحترم 
هذا Ltt!‏ الذي جاء ليحل محله . 

واستقرٌ صمت مثير للارتباك» ولم نعرف ما نقول. وعلى حين 
بغتة وقعت عينا مارتن على الملصق من خلفه» وتمتم: 

- من وراء هذه الفكرة؟ 

ثم التفت إليّ وقال من دون أن ينتظر جوابا : 

- أنت. صحیح؟ 

كان عارئن سا فاشلا وهو سبق له OF‏ شاهد هذا الملضقء 
ولولا موافقته لما حصلت عليه قط» ولكته يتصرّف الآن كأنه يراه 
للوهلة الأولى» وذلك كي يُظهر للصبي الجديد أنه وإن كان في سنّ 
التقاعد لا تفوته فائتة» ويقول إنه شاهد طوال تلك السنين رجالا 
يضعون مختلف الصور على الجدران - صور زوجاتهم وأسرهم 
ورموزهم الدينية ونجوم السينما وكرة القدم والكريكت وفاتنات 
مجلة بلاي بوي» Cl‏ هوديني فتلك قضية أخرى . 

ويضيف مارتن مقهقها : 

- ريّما ستفقد عقلك . 
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ويقترب الضابط ماك لوخلين ويشمٌ الهواء من حوله كأنه كلب 
يقتفي أثر طريدة : 

- أو ربّما يخطط للهروب . إن هوديني عالِم في الهروب . 

من أين أتى هذا؟ أعني الوريد الظاهر في جبينه والذي ينبض 
نيضًا هادءًا؟ 

- ما الذي يدفعني إلى ذلك؟ 

ثم يسأل مارتن وقد قست عيناه فجأة: 

- نعم» ما الذي يدفعه إلى ذلك؟ 

ثم يلتفت إلى السجّان الجديد موضحًا : 

- جاء أليكس إلى هذا المكان في العام ۱۹۷۸ ولم تبق من 

فصخحت له كلامه: 

- سنة واحدة وعشرة شهور. 

فقال مارتن وأوماً برأسه» كأنه يريد بذلك أن ينهي US‏ شيء: 

ب تعلم . ; 

ثمة شيئان متناقضان يلوحان على وجه مارتن» كعهده على 
الدوام: النفور والاحترام. كان النفور مني موجودا منذ البداية ولم 
يختف - النفور والامتعاض من إنسان ارتكب أسوأ جريمة يمكن 
تخيّلها وأنهى بذلك الحياة التي منحها الله . Gol‏ الاحترام» فجاء من 
بعد ذلك بوقت طويل وعلى نحو مفاجئ تماما . لنا تاريخ مشترك : 
LI‏ ومارتن. 
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فى صوت تعوزه الحيوية والنشاط: 

- أعتقد of‏ أعرف Sil, head‏ أنني قرأت عنها وقلت 
فى نفسى : كيف يمكن لامرئ أن يفعل ذلك Gaol‏ 

أدرك أننا فى سنّ واحدة. ليس هذا فحسب» بل UI‏ من عجينة 
واحدة. قد نكون سرنا في شوارع بعينها US‏ كنا مراهقين» وقبّلنا 
الفتيات أنفسهنٌ . 
أنظر إلى مرآة منحرفة» فماك لوخلين هو الرجل الذي كان في 
وسعي أن أكون في محله لو أنني سلكت دربا مغايراء وكان يمكن 
أن أكون المُدان لو لم يفلح هو في الإفلات في اللحظة الأخيرة. 

فيقول : 

- أربع عشرة سنة» إيه؟ يا له من عار؟ 

pat ol لا يجب‎ EY alae ضعالا ر اا‎ Gils fa 
رجلا" بجريمته على نحو عابر وكأنك تتحدّث عن الطقس . لا تذکره‎ 
إلا عندما يحين الأوان» فالمألوف هو أن ما من شخص يذكّر‎ 
. رجل رهن الماضي في كل الأحوال‎ 

- لقد مر أليكس فى منعطف أثناء السنوات القليلة . مر فى 
وقت عصيب ولكئه تحسن Oe‏ 

لى سمعة فظيعة» وأعتقد أنها ما زالت. أضحيت موضعَ 
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سخرية» وكاة يصعب توقع الشيء الذي يزعجني Ul.‏ شخصيًا لم 
أستطع توفع ذلك» وعندما أغدو مخبولا SE‏ أتحوّل إلى شخص 
عنيف . قبضتي اليسرى قوية مثل قطعة قرميد كما يقولون . أحيانا 
أنفجر لا أكثر. الآخرون الذين يمكن لهم أن يتصرفوا مثلي هم 
مدمنو المخدرات» فعندما يريدون السلع وهي غير متوفرة فإنهم 
يفقدون صوابهم» ES‏ لست مدمتاء وربّما يجعلني ذلك Al‏ إثارة 
للخوف . هذه هي حالتي العقليّة الصاحية» لقد ألحقت الأذى 
بنفسي» برأسيء لأن ما في رأسي لا يروقني. أشعلت eel‏ 
بسكائري فتورمتا مثل تورم العيون المنتفخة. جرحت Gln‏ قدرٌ 
كبير من اللحم على الساق والفخذين والركبتين والكاحلين» قدرٌ 
كبير من الاحتمال . الشفرة في شروزبيري ثمينة مثل قطعة ياقوت» 
ولكن ليست صعبة المنال . 

يقول مارتن : 

- سوف يعرف أحدكما الآخر. 

شرل الضارط فاك لوعليق: 

- حسناء أظنّ ذلك . 

يراقب تريبي التوترٌ يتصاعد» ويشعر بالقلق. يعرف ماذا 
سيحدث» فقد شهد ذلك من قيل. أحيانا نُغلّب على أمرناء discs‏ 
تنتهي الحكاية» فما أن تنطلق انطلاقة سيّئة حتى تظل كذلك من 
دون تحسن. 

يبذل «المرشد السياحي» محاولة أخرى للتوصّل إلى تسوية : 
الود LL,‏ :قاذ ا لكا كان تلت | فى اة 

bus lol Deas‏ دفاعًا عن نفسي » ومن نافلة القول أن 
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أحدا ما لم يضحك . أريد أن أشكر مارتن على وقوفه إلى جانبي» 
ولكن إذا ما GbE, EAS‏ عن الضابط Oly SLU)‏ لثانية 
واحدة» فإنني سوف أكشف بذلك عن نفسي 

عليه أن يرى أنني لست رعديدًا . كنت رعديدًا آخر مرّة قبل 
نحو عشرين سنة» طفلاً صغيرا فوق شجرة» هاربا من عمليّة حتان» 
لكنّ ذلك لم يُجْدِ نفعاء ومنذ ذلك اليوم لم أضعف . كنت مخطئًا» 
Ghee‏ تمامّاء ولكتني لم أكن ضعيفاء لهذا لا ينتابني الخوف» ولا 
CS‏ عينيّ» بل BT‏ أحدّق إلى عيني ماك لوخلين» الذي ريما 
ان ا إليّ U‏ سباب ف 

ثم ينصرفان . 

ue ¥ 

أستيقظ في منتصف الليل على حين غرة. في البدء أعتقد أن 
والدتي زارتني ولكتني لا أستطيع الإحساس بوجودها على الرّغم 
من الجهد الذي أبذله كي أشعر بها. ليس من حفيف يشبه سقوط 
ورقة شجرة» رئيس من re‏ يثية ضوء العم عن ورا ءالجب شام 
أحد سوى تريبي» يشخر ويطلق ريحًا ويصرٌ أسنانه ويحارب 
شيا طينه . 

أجلس معتدلاً من فوق الفراش وأنظر من حولي لأتبيّن السبب 
الذي دفعنى إلى الاستيقاظ» وعندئذٍ أكتشف السبب: ثمّة ورقة على 
UE Vue)‏ من وراء قضبان الباب . ألتقطها 
تحت النور الخابى المنبعث من الممرّء فأكتشف أنها قصاصة من 
جريدة » جر ages gh Ul‏ 
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صبى يقتل أمه «غسلا للعار» 
۲ كانون الأول ۱۹۷۸ 


اطعن صبي في السادسة عشرة من عمره من أصل تركي/ كردي 
il‏ حتى الموت في حيّ هاكني غسلا LU‏ فقد gab‏ إسكندز 
طبرق بمبي طبرق أمام بيت الأسرة في شارع لافندر غروف: 

ويُقال إن الأمّ البالغة من العمر ثلاثة وثلائين عامًا ولها ثلاثة 
أولادء على علاقة غير شرعيّة. وقد أفاد الجيران OF‏ آدم وبمبي 
طبرق انفصل أحدهما عن الآخر Oly‏ بقيا متزوّجين. وقال أحد 
شهود العيان: (إِنْ شرف الأمّ كان يحميه الابن الأكبر عند غياب 
الأب» وكان هذا الابن هو إسكندر». هذا وتُجري الشرطة تحقيقًا 
OVI‏ لمعرفة إن كان الصبي المراهق قد تصرّف من تلقاء نفسه أم OF‏ 
فردًا آخر من الأسرة استخدمه لتنفيذ خظة قتل جماعية . 

وذكرت ناطقة باسم شرطة سكوتلانديارد لصحيفة التايمزء OF‏ 
هذه الف ين 4 a‏ ري المي لصم 
وأوروبا. وأوضحت of‏ الشرطة تحقّق الآن في ١5١‏ حالة وفاة 
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يمكن أن تكون ذات صلة بغسل العار. وأضافت: Led‏ يدعو إلى 
الأسى Of‏ العدد يمكن أن يكون أكبر» OY‏ حالات الموت لا 
تكتشفها الشرطة كلهاء قلسن والتجيراق تغرفون اکر ا Oye‏ 
ل ل لت ساي 
يكتمون معلومات غاية في الأهمية (Ze‏ 
% # * 

ترتعش يداي ارتعاشًا قويّاء فتسقط القصاصة وكأنها في وسط 
ريح عاتية. اکن Uy‏ من أجل کارت أو cary pts‏ عن أل 
شيء ما منعش وبسيط. لم يعرف والداي هذا قطء لكنني كنت 
والأولاد معتادين أن نشرب شراب التفاح أو الجعة بين حين وآخرء 
ولكتنا لم نشرب الويسكي قظ . تلك مسألة أخرى» لقد تذوقته أوّل 
مرّة تحت هذا السقف. فيمكنك أن تجد كل شىء فى السجن إذا ما 
عرفت كيف تتصرف . 0( 

طويتٌ القصاصة وطويت زواياها حتى أصبحت مربَعًا فمثلثين 
فمستطيلاً ..: تركت الزوايا كى كلتقي وجذيت goth‏ إلى 
الجانبين» فأصبح لدي زورق. أضعه على الأرض . ما من ماء كي 
أجعله يطفو وما من ريح كي تدفع الأشرعة. قد يذهب بك الظنّ 
إلى أنه صُنع من الأسمنت» ثابت» لا يتحرّك في ich‏ اتجاه» مثل 
ألم في الصدر. 

إسكندر طبرق 
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أسماء 
لندن» كانون الأول /لا14 


عشنا في حي هاکني» في شارع لافندر غروف. كانت أمّي 
خائبة Gall‏ على الدوام» OY‏ الشارع لا يحتوي على شجرة لافندر 
(خزامى) واحدة» كل ما فيه هو اسمه لا أكثرء غير أنها لم تفقد 
الأمل في أن نعثر يومًا ماء في حديقة شخص ما أو من حول 

eee |‏ الحىّ: محلات الحلاقة الأفريقيّةء والمقهى 
(Lbs‏ المخبز اليهودي والصبي الجزائري الواقف من خلف 
هدية صغيرة» وعازفي الموسيقى المفلسين الذين يقطنون من حول 
الناصية ويتدرّبون Ley‏ بعد أن يتركوا نوافذهم مفتوحة» عرّفوني من 
دون أن أعرف بالموسيقار شويان» والرسّام الذي يرسم لوحات فنيّة 
في رايدلي رود ماركت لقاء عشرة شلنات» Gils‏ رسم يوما صورة 
لي ld‏ ابتسامة لا أكثرء فيها YS‏ الأصباغ والألوان. 
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قبل هذا البيت ثمّة شقّة فى إسطنبول هى المكان الذي أنفقت 
فيه نا وإسكندر بواكير طفولتنا. على أيّة حال» ذلكم زمن آخر وبلد 
آخرء وهو المكان الذي عاشت فيه أسرتنا قبل رحيلنا إلى إنكلترا 
في مايس بعد وقت قصير من ولادة يونس. 


كانت ass YY‏ انتقائية» شأنها شأن كل المغتربين» فمن بين 
أجمل الأشياء التي تتذكّرها أكثر من غيرها عن ذلك الماضي الذي 
خلفته من ورائهاء. إن لم يكن الشيء الوحيد الذي تتذگره» هو 
الشمس الدافئة وأهرامات التوابل فى السوق ورائحة أعشاب البحر 
التي تحملها الريح. وظلّت البلاد لا تشوبها شائبة» وشانغري - 
لاء وملاذًا حيويًا تعود إليه في الحلم في BBY‏ إن لم يكن في 
الواقع . 
UI‏ ذكرياتي الشخصيّة». فكانت متمازجة بطبيعتهاء Lol‏ 
الذكريات عن الماضى المشترك» فربّما لا يتذكر الأطفال النتف 
الصغيرة التي يتذكّرها آباؤهم. كانت ذاكرتي ترجع أحيانًا إلى 
الوراء» إلى قبو ذلك المنزل العتيق: الأثاث المنجد بلون شذري» 
وقطع القماش الدائريّة» البيضاء اللون» ذات الزخارف المخرّمة, 
الموضوعة من فوق مناضد الشاي الصغيرة ورفوف المطبخ»› 
)1( شانغري ‏ لا 14 - 1,ع8هةط5: هي LU! Se‏ البوذيّة الخفيّة التي أتى على وصفها 
الكاتب الإنكليزي جيمس هيلتون )١1904  1400(‏ في خامس رواية يؤلفها 
بعنوان الأفق المفقود (1977) وتدور وقائعها في دير سرّي من أديرة التيبت يدعى 
شانغري ‏ لا. يطلق هذا الاسم أيضًا على سلسلة جبال روزفلت في ولاية ماريلند 
الأميركيّة» وعلى قاعدة سريّة شنّت منها القوّات الأميركيّة أضخم الغارات الجويّة 
وأعنفها على طوكيو في العام 1947. كما يطلق الاسم اليوم على EY‏ جنة أرضيّة 
متخيّلة أو منطقة يوتوبيّة توحي بجو من الرضا والطمأنينة. (المترجم). 
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ومستعمرة الفطريّات على الجدران والنوافذ العالية التي تطلّ على 
الشارع . . . كانت الشقة تلح على ذاكرتي» مكان معتم ينبعث منه 
صوت مذياع غير واضح النبرات طوال cols!‏ ورائحة عفنة تخيم 
عليه. الوقت غسق على UT coll‏ الصباح أو العصرء فلا كبيرَ 

كدق ضغيرة السة bes‏ بات البمكان سی پا لى. كدت 
الجا نا على شان ون اواك حر a‏ ا 
بصري إلى أعلى بانّجاه النوافذ القريبة من السقف» فاتحة فمي 
فلبلا وکا ی بوسعى آنا أشاعد شرك مرود S‏ لان كس 
tn‏ وكببالاً » لاشخاص يذعيون إلى اعبالهم depot‏ أدراجهم 
بن سد الق أو ofl‏ ا 


كانت مراقبتنا أقدام السابلة ومحاو شنا معرفة نمط الحياة التي 
بعيشها أصحابها لعبةً مفضّلة لدينا - لعبة بثلاثة لاعبين: UT‏ 
وإسكندر وأمّى. فعلى سبيل المثال» US‏ نشاهد شخصين من 
الجانب يسيران في خطوات سريعة ونشطة» وشرائط جلدية تربط 
الكاحل في عناية» وكعوب أقدام تضرب من فوق الرصيف» فكانت 
أمَي تقول: «أعتقد Of‏ هذه المرأة ذاهبة للقاء خطيبها»» ثم تبدأ 
بسرد قصّة جذدّابة من قصص الحبّ والغرام ووجع القلب. وكان 
إسكندر يلعب هذه اللعبة لعبّا جيّدَاء فكان يبصر زوجًا من أحذية 
قديمة قذرة فيؤلّف قصّة يقول فيها Lagi)‏ يعودان لرجل عاطل عن 
العمل منذ زمن ليس بالقصيرء وإنه الآن في وضع شاق يوشك أن 
يدفعه إلى سرقة المصرف الكائن من حول الناصية» وعندئظٍ سيطلق 
حراس المضرف النار عليه 
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وإضافة إلى أن القبو يفتقر إلى أشعّة الشمس افتقارًا شديدّاء 
ail‏ كان يتلقّى قدرًا كبيرًا من المطر أيضًا . المطر الخفيف لم يكن 
مصدر تهديد» لکن كلما أمطرت السماء بمقدار يزيد عن البوصتين 
في المدينة» O‏ أنابيب الصرف كانت تفيض داخل المنزل تاركة 
بركة قذرة في الحجرة الخلفية» وتصبح منفضات السكائر الخشبيّة 
Sly eet‏ الور :والسلذل المصنوعة من خشب الخيزران 
سبّاحين مهرة» Ul‏ صواني الخبز وألواح التقطيع وأباريق الشاي 
والهاون» فلم تكن كذلك» وفي حين كانت الزهرية الزجاجيّة 
الموضوعة من فوق الطاولة سريعة الغرق» Of‏ الزهور الاصطناعيّة 
في داخلها كانت تطفو في سهولة. ثم هناك محكّة الظهرء التي 
كنت sul‏ غرقها Lal‏ ولكتها لم تغرق قظ . 

كان Gluly‏ قد تحدّثا عن الانتقال من الشقّة» Ss‏ على و 
كانت لديهما الوسيلة وعثرا على شقّة تحت الأرض تتخلّلها أشعّة 
الشمس على نحو أفضل في هذا الحيّ الفقير» Ob‏ ما من ضمان 
يجعلها تتحمّل هطول أمطار إسطنبول الغزيرة السيّئة الصيت تحمّلاً 
أفضل من سابقتها. لعلّهما تمسّكا بالشقّة بمرور السنين. صحيح 
أنها رطبة ومظلمة» Ey‏ على الرّغم من ذلك بيتهما الأليف. 


إسطنبول. . . المدينة الغارقة في ذكريات بطيئة دواميّة» اسمها 
يبرز من بين مئات الأسماء التي خرّنْتُها في ذاكرتي طوال حياتي. 
وضعت الكلمة من فوق GLI‏ وتلذّذت Wow‏ على مهل وبلهفة» 
كأنها قطعة حلوى فعليّة. لو كانت لندن قطعة من حلوى لكانت 
قطعة طوفي بالزبدة الإسكتلنديّة: غنيّة وصلبة وتقليديّة» لكنّ 
إسطنبول قطعة من حلوى فيها طعم عرق السوس» قابلة للمضغ› 
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مزيج من مذاقات متنافرة» قادرة على تحويل ما هو مر إلى حلوء 
والحلو إلى مر. 
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بدأت أمّي بالشغل أوّل مرّة بعد أن قامر أبي بمرتب شهرين 
وخسره» وعلى حين بغتة أضحت النقود ضروريّة أكثر من isl‏ وقت 
مضى. وفى حين كان إسكندر تلميذا فى المدرسة» بدأت أمَى تتردّد 
على بيوت الأثرياء» حيث fags‏ برعاية أطفالهم الصغار وتطبخ 
طعامهم وتنظف غرفهم وتغسل قدورهم وتكوي ثيابهم platy‏ العزاء 
والسلوى أحيانّاء وكنت أبقى فى رعاية امرأة من الجيران. كانت 
عجورًا ذات لسان سليط وسمع ثقيل» ولكتهاء بخلاف ذلك» كانت 
امرأة لطيفة . 


وكانت أمّي تحكي لنا في الأماسي قصصًا عن الحياة في 
القصور وكأنها تقص علينا القصص لكي ننام: لكل طفل من 
الأطفال في تلك القصور غرفة cy dole‏ والأزواج العصريّون 
يدعون زوجاتهم لتناول المشروبات في رفقتهم» وقد رأت في مرّة 
من المرّات شخصين يضعان موسيقى جاز في آلة ويرقصانء Oly‏ 
الأمر الذي أثار حفيظتها على أنه خزي ley‏ أنهما LAG‏ من فوق 
السجادة بأحذيتهما المغبرّة» مما عرّز من اعتقادها OL‏ الأغنياء 
تحوم من حولهم الشبهات» Wy‏ ما السبب الذي يدفع الآخرين إلى 
وضع الزيتون الأخضر في مشروباتهم وإفساد سجادهم الناعم 
وقضم OLE‏ الجبنة الصفراء المغروسة في أعواد تنظيف 
الأسنان؟ 

وبعد أن عملت أمّي في بيوت عدد من الأسرء عثرت لها على 
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عمل دائم» وكان Gy‏ عملها من أسرة مشهورة؛ وكانت ربّة البيت 
ممثلة رُزقت بطفلة قبل وقت قصيرء على حين أننا لم نعرف شيئًا 
عن زوجها أو عمله» ولكنّه كان مشغولاً على الدوام ومسافرًا في 
أغلب الأحيان. هذا كل ما عرفناه. وكانت Lage‏ أمّى العناية 
بالمنزل والطفلة. فضلاً على العناية بالممثلةء التي لم يبد عليها انها 
متأقلمة على نحو جيّد مع المتغيّرات في حياتها. وكانت الطفلة 
مزاجيّة وممغوصة., دائمة البكاءء لكنّ الأمّ الحديثة العهد بالأمومة 
كانت تبكي بدورها بالسهولة نفسها التي كانت تبكي فيها ابنتهاء 
وريما sgh‏ هي جميلة. ذات عينين لوزيّتين وشعر أسود فاحم 
وأنف مستدقٌ ويدين نحيلتين تلوح منهما أرق الأوردة وأرفعهاء ولو 
شاهدها lke‏ في هذه الحالة لخاب I Gl gb‏ فقد شعرت 
بموجة من Coll‏ والهيام لها في تلك الحالة المثيرة للكابة. 


بعد ذلك» داهم المرض السيّدة العجوز التي كانت ترعاني» 
فبدأت أمّى تصحبني وإيّاهاء وفى حين كنت ألعب بمفردي كانت 
هي تكد وتشقى وترشّ سرًا بذور الهال من حول سرير الممثّلة 
لحمايتها من الجنّ. US‏ بعد ذلك نستقل حافلة» فحافلة صغيرة 
ونعود أدراجنا إلى المنزل» فيما كانت السماء كئيبة ومعتمة من فوق 
المدينة. ومضى شهر بطوله» وكانت al‏ تتوقع AG‏ أجرها كل 
يوم» ولكن لم يأت أحد على ذكره وكانت بدورها تخجل من 
المطالبة به. 


وفي عصر يوم من الأيَامء وبينما كانت أمّي تطهو الطعام 
وكنت ألعب تحت طاولة المطبخ» ظهر للعيان زوج السيدة» وكانت 
تنبعث منه رائحةٌ هي مزيج من عطر ما بعد الحلاقة والويسكي» 
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عينأه متقدتان ومحتقنتان وإن كان يبدو مسرورًا على eb sll‏ من 
ذلك. سار مترنحًا في متّجه والدتي من دون أن يلاحظنى وأمسك 
بها من جنبيها . 

ثم وضع أصبعه على شفتيها وقال: 

- صه! إِنَهم نائمون كلهم! 

كلهج نائموق. oS‏ اسا + كلهم path‏ يما أن pls‏ 
بدورنا . وسوف أشتري لك أشياء جميلة : أحذية وحقائب وملابس 
وزوج من الأقراط الذهبية. . . أنت امرأة طيّبة» قدّيسة. أرجوك أن 
تشفقي عليّ» ولن تعرف زوجتي Eat‏ ولن يعرف زوجك أيضًا . 
كلهم نائمون. لست رجلا شريرا» ولكتني رجل مثل بقية الرجال 
ولديّ رغباتي. زوجتي لم تعد امرأة بعد الآن» لقد تغيّرت منذ 
مجىء الطفلة» دائمة البكاء والأنين. المدينة نائمة برمّتها . 

لكنّ أمّي دفعت الرجل نحو الجدارء فلم يُْدِ إلا مقاومة بسيطة 
وهو فى حالة ثمالة. كانت يداه متدليتين إلى جنبيه ») جسده مرتخيًا 
als,‏ أجوف مثل لعبة ليّنة. ثم أمسكت بي بإحدى يديها وحقيبتها 
باليد الأخرى وتقدّمت نحو الممرّ ولکتها أدركت LT‏ لا نملك ما 
يكفى من المال لنعود إلى بيتنا . فقالت: 

ت سدق أنث لم gland‏ آخري. 

كان يقف بجوار الباب» er‏ قليلاً . ثم سأل مندهشًا * 

ب أتريدية مالاً؟ 


WE فقاطعها‎ 
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أنت تعامليننى هذه المعاملة وتريدين مالا فوق IS‏ ذلك؟ يا 
لك من عاهرة! 


خرجنا من المنزل»ء وركبنا الحافلة وترجلنا منها في الموقف 
المعتادء وقرّرنا السير على أقدامنا بقيّة المسافة حتى ja‏ البيت» 
لكن أمّي لم تتنبّه إلى الوجهة التي and US‏ إليهاء وخطوةً فخطوة 
ابتعدنا عن الطرق العامّة وولجنا شوارع فرعيّة dele‏ بدت بلا نهاية. 
وبدأ الظلام يرخي سدوله حتى وجدنا نفسينا على الشاطئ وفي 
منطقة لم تسبق of‏ وطأتها أقدامنا. ثمّة صخور سود هائلة على 
امتداد الساحل ترتطم بها الأمواج. فجلسنا في تلك البقعة نسترد 
أنفاسنا وننظر إلى عظمة المدينة وروعتها ولامبالاتها بنا. 


GU LY,‏ بعض الأصداف البحريّة الصغيرة على الشاطىئ» 
نهضت من مكاني لجمعهاء وكنت لا أزال أتسكع على الشاطئ 
عندما شاهدت رجلين يقتربان من al‏ وهما يأكلان Ce‏ زهرة 
الشمس ويبصقان القشور بعيدّاء تاركيْن من ورائهما أثرًا كما في 
قصّة هانسل ٠ ) fo by‏ 


)1( هانسل وغريتل Olas, : Hansel and Gretel‏ مشهوران لا يفترقان في واحدة من 
أشهر قصص الجان التي وجدت بين حكايات الأخوين غريم (جاكوب لودينغ 
كارل غريم ١986‏ 18717 وفيلهلم كارل غريم VAN‏ — 1809) الألمانيين. كان 
هانسل ابن حطاب عثر على الفتاة الصغيرة غريتل في الغابة» وعندما هدد الجوع 
أسرته» قرّر ‏ بناء على مشورة زوجته - ترك أطفالهما في الغابة» ولكن هانسل 
ترك من ورائه أثرًا che‏ من الرجوع إلى المنزلء لكنّ الأبوين طرداهما من 
جديد» وبعد محاولات هروب متعدّدة بذلها هانسل» مسخته جنَيّة إلى ولد الظبي 
واقتيد هو وغريتل إلى قصر الملك» وفي القصر أعيد هانسل إلى شكله الآدمي 
السابق وتمكن من الزواج بغريعل. تذكر Ol‏ هذه السكاية تمل ptt‏ أويرا من 
تأليف همبردينك CLARY)‏ بالاسم نفسه. (المترجم). 
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قال الرجل الأوّل: 

مساء الخير يا أختاهء يبدو أنك غاية في الحزن. ما الذي 
تفعله امرأة مثلك في هذا المكان وفي هذه الساعة؟ 

وقال الرجل الآخر: 

- نعمء يبدو أنك في حاجة إلى مساعدة. 

لم تجب أمّي» وفتّشت في حقيبة يدها عن منديل وهي تنخر. 
ولم تجد أي منديل بل وجدت علدا من دبابيس الشعر ومفاتيح 
المنزل وقوائم حساب ينبغي لها أن تدفعها وحفنة من البندق أخذته 
معها ولكتها نسيت أن تطعمني إيّاه وصورة فوتوغرافية تمثل أطفالها 
ومرآة شاهدت فيها شدّة حزنها . 

_ ألديك أي مكان تأوين إليه الليلة؟ لماذا لا تأتين معنا؟ 

وقال الرجل الآخر بوقاحة: 

- سوف نهتم بك ونرعاك. 

فرت أمّي في صوت يشوبه الانزعاج : 

لست بحاجة إلى مساعدتكما. 

ثم التفتت نحو الساحل وصاحت: 

- هلّمي إلى هنا بسرعة يا أسماء! 

دهش الرجلان لرؤيتي» ولكنهما لم يستسلماء بل سارا في 
أعقابنا في صمت . لعبة: أمَّي تقاوم وهما يلخان» فتقاوم أمّي» 
ويلځان كي تستسلم أمي . 

- ابتعدا عن طريقي! ألا تلاحظان ol‏ امرأة متزوّجة؟ 

اختلس أحدهما نظرة خاطفة متوئّرة إليهاء ولكنّ الآخر هزئ 
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واو یا سيره Sy‏ د Sd gall‏ يوان يكن 

كان الجر عظلمًا يشوبه ضباب» والمارّة يقلو عددا» AS my‏ 
المرور قليلة أيضًا. أسرعنا خطاناء نسير في حذر» متجتبتين 
منعطفات الطرق حيث يلقي ضوء القمر ظلاله الشاحبة على 
الأشجار. شاهذنا امرأة أو امرأتين تتنرّهان رفقة زوجيهما أو 
شقيقيهماء مستمتعتين بما يوفرانه لهما من حماية وامتياز. مضت 
عشر دقائق» أو ربّما أكثرء عندما التقينا رجلاً عجورًا Ai)‏ ولد. 

- سلام عليكما . أأنتما على ما يرام؟ 

لم أنتظر al‏ كي تردّء فقلت في rile‏ 

- إننا ضائعتان. 

أومأ الرجل إيماءة رقيقة وابتسم لي وقال: 

- وأين بيتكما يا عزيزتي؟ 

همست al‏ باسم الحيّ» ولكتها أضافت مجاملة ألا يشغل 
اله bbe‏ 

- حستا. cobb aos Lal‏ فأنا وحفيدي ماضيان فى هذا 
الطريق أيضًا. ۰ 

فاعترض الولد الذي كان أكبر سنا متي وقال: 

كلاء هذا غير صحيح. 

ضغط الرجل العجوز على كتف الولد وقال: 

- إن أقصر الطرق أحيانًا هو اتباع طريق صديق. 

ثم استدار إلى الرجلين من خلفنا وزمجر فيهماء Las‏ دفعهما 
إلى إشاحة أنظارهما بعيدًا Nils‏ مرتبكيّن على حين غرّة. 
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00 0 عائدِين إلى المنزل  UT‏ وأمّي والرجل العجوز 
والولد. CHES‏ عبق الهواء اللاذع الذي كانت الريح تحمله من 
جهة البحرء ممتنّة في أعماقي للغريبين اللذين انقلبا رفيقين في 
الطريق على نحو غير متوقّع» Wy‏ وصلنا بيتنا Al ESL‏ العجورٌ 
عن اسم حفیده» فقال مزهوًا: 

- يونس . وسوف يُختن في الشهر المقبل إن شاء الله. 

فقالت أمَي : 

- لو رزقني الله بولد آخرء فسوف أتذكرك وأسمّيه يونس» كي 
يكون Ley‏ بالغرباء كما ES‏ رحيمًا بي . 

% عد د 

كان أبي ينتظر جالسًا في الشقّة تحت الأرضيّة من تحت 
النوافذ المفعمة الآن بالخواء» يدخن سكائره. وفي اللحظة التي 
انساب فيها إلى سمعه صوت المفاتيح تدور في القفل» وثب على 


قدميه وسأل: 

TUS این‎ 

thie Ji قالت‎ 

- اضطررنا إلى التنرّه. Ce‏ يا أسماءء اخلعي معطفك واذهبي 
إلى حجرتك . 

ثم Sabo‏ بي نحو نحو Gaal‏ وأغلقت الباب في قوّة جعلته ينفتح 
من جديد قليلاً . 

- لم يكن لديّ مال كي أستقل الحافلة الصغيرة. 

- ماذا تعنين بكلامك أنّك لم تملكي المال؟ كم دفعوا لك؟ 
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- لا شيء» ولن أذهب للعمل عندهم بعد الآن. 

سأل أبي Lil,‏ ضوته SG‏ 

ما هذا الذي تتحدّثين عنه؟ لدي ديوني» وأنت تعرفين ذلك. 

لم يدفعوا لي... 

مرّت دقيقة كاملة لم أسمع فيها أي صوت» ولكن أبي أخذ 
نفسًا line‏ وكأنّه يطفو بعد أن غاص في مياه عميقة» وقال: 

- أنت تأتين إلى البيت فى هذه الساعة وتريدين مى أن أصدّق 
أكاذييك؟ أين المال Got‏ العاهرة؟ 1 

ةة طهر على الأريكة: وكاتت Bal‏ صفراء بلون 
الخردل» باردة» ومصنوعة من قرن كبش . وفي غمضة عين» جذبها 
أبي ورمى بها نحو أمّي» التي كانت شاردة الذهن بسبب كلماته» 
Lee‏ جعلها تخفق في تفاديها في الوقت المناسب» فضربَتُها على 
صفحة وجهها ضربة قويّة أحدثت جرحًا في رقبتها. 

كلا. إن أبي آدم طبرق لم يكن يضرب زوجته أو أولادف 
ولكنه في تلك الليلة وفي الليالي المقبلة من السنوات كان يفقد 
أعصابه و الجوّ كليات ناج وقذرة ويكسر الأشياء والأغراض 
على الجدران ويكره العالم كله لدفعه إلى مثل ذلك التصرّف» الذي 
يجعله يخشى ظل أبيه الفاحش الذي ينتظره ليقول له إنه لا يختلف 
عنه في نهاية المطاف . 
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علبة بقلاوة 
قرية على مقربة من نهر الفرات» 117١‏ 


لم يغادر آدم مدينة إسطنبول التي ولد وترعرع فيها إلا عندما 
بلغ الثامنة عشرة من العمرء وكانت تلك هي أوّل مرّة يغادرهاء 
معدا Ske‏ تاب ملو مالاا Sa‏ النظينة gly‏ 
الكولونيا بعطر الخزامى وعلبة بقلاوة. استقل إحدى الحافلات» 
وبعد مرور أربع وعشرين ساعة وصل Sgr‏ ومشتّت الأفكار بلدةٌ 
تن يلدات الجدوري Vo SN‏ يعرف عنيا «ASN: AO‏ ومن تلك 
البلدة انظق على ظهر شاحتة إلى قرية محاذية للجدود AN‏ 
السوريّة. فى تلك البقعة كان شقيقه خليل يؤدي خدمته العسكرية 
ا ا هور 


الشتاء» وكان قد فقد شيئًا من وزنهء غير OF‏ التغيّر الأكبر كان فى 
سلوكه وتصرّفهء حيث اكتسبت عيناه بريقًا ينم عن BLS‏ استغراقه في 


التفكير» كما بدا صَموئًا قليلَ الكلام على نحو غير مألوف» OSs‏ 
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ارتداء الزيّ العسكري قد غير من شخصيّته . وحتى عندما قبل تسلم 
الثياب الداخليّة وماء الكولونيا عن سعادة وفرح» بدا معبّرًا عن 
تفكير حزين أكثر مما هو مرح. نظر آدم إليه نظرةً فاحصةً ملؤها 
o>‏ الاستطلاع» ay‏ سوف يصبح جنديًا بدوره بعد عام من الزمن 
تقريبًا . Ly‏ كانت الخدمة العسكريّة إلزاميّة» فقد قرّر أن يؤدّيها بعد 
إنهائه الدراسة الثانويّة مباشرة. GE‏ الجامعة» فهى ليست لأمثالهء 
نقلاً على أله لأ سعطيم تسدية قاتا dey‏ ريج عن ctrl‏ 
سوف يبحث لنفسه عن عمل ويتزوّج وينجب he‏ أطفال ‏ ثلاثة 
أولاد oly SW,‏ قصارى القول» هذا هو المستقبل الذي كان 

ولما انتهت ساعات الزيارة» غادر آدم أخيه في تكنته العسكرية 
وامتطى حمارًا ليعود إلى أقرب قرية. امتدّت الأرض المكسورّة 
بالثلج فأصبحت بلون الشوفان» على مد البصر. الطبيعة قويّة في 
هذه المنطقة» عنيدة. ولم يفطن إلى al‏ نسي أن يسلم خليل علبة 
البقلاوة إلا عندما كان يتأمّل الطبيعة. 

وفكر في نفسه: قسمة ربّما تكون من نصيب شخص آخر. 

Ls‏ وصل آدم إلى القرية وجد المختارء ولحسن الحظ كان 
والده قد تاجر وإيّاه في الماضي» وعلى الرّغم من أن الرجلين لم 
ير أخدهما الآخر de‏ سنوات طويلة» إلا أنهما بقيا على صلة 
بوساطة أصدقاء مشتركين. وهكذاء وقبل أن ينطلق آدم في هذه 
الرحلة كان قد أرسل بطاقة بريديّة إلى صديق والده يُعْلِمه ينبأ 
وصوله» إِلَا أن JL‏ انشغل عندما لم Gly‏ أي رد منه. 

وعندما طرق آدم الباب صاح المختار: 
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- بطاقة بريديّة؟ أيّة بطاقة؟ أنا لم Gui‏ شيئًا. كان المختار 
رجلاً داكن البشرة» فارع القدّء يضطرٌ إلى الانحناء كلّما دخل أو 
خرج من أحد الأبواب» وكان شارباه الكثيفان oleh‏ أعلى شفتيه. 
Ll‏ خزانة أدوات المائدة» فكانت صقيلة مدهونة بمادّة تبدو مثل 
الزيت. 


فهدر المختار: 

- إن هذا البيت لم يرخب بأحد قظ . 

وأدرك آدم رويدًا رويدًا أن هذا الرجل الكردي لم يكن غاضبًا 
منه» وأنّه لم يكن يصرخ بأعلى صوته» فصوته عالٍ بطبعه وأجشٌ» 
كما أنه لم يمارس الكلام باللغة التركية» فيبدو IGE‏ على حين أنه 
ليس بثائر. 

- حسئّاء شكرًا لك. في الحقّء إنها ليلة واحدة. 

ليلة واحدة؟ لا يمكنك الرحيل مبكراء فثمة حفل زفاف بعد 
يومين» ولا UL‏ من الانضمام إلينا ومشاركتناء وإِلّا فتلك إهانة 
لأسرة العريس. 

أراد آدم أن يسأل: كيف يمكن للأسرة أن تشعر بالإهانة وهي 
لا تعرفنى حمًا؟ لكنّ العادات والتقاليد مختلفة فى هذا الجزء من 
البلاد» Sus‏ على أنها est‏ وضوخاء يضاف إلى ذلك آله لم يكن 
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لديه أي سبب يدفعه إلى العجالة في الرجوع إلى إسطنبول؛ كما أن 
ما من أحد يتطلع إلى قدومه على وجه السرعة. 

بقدر ما كانت حفلات الزفاف سعيدة» كما يبدوء إلا UST‏ 
كانت مبعتٌ حزن لآدم منذ زمن بعيدء لأنها كانت تذكره على 
الدوام بوالدته عائشة» فاسمها لم يعد يذكره أحد في المنزل بعد 
الآذء وصورها أتلفت وكأنّها لم تكن شيئًا مذكورًاء UT‏ المخرّمات 
التي كانت تتقنها والمناديل التي كانت تنقشها والقلادات التي كانت 
يومًا ما تزيّن جيدها الطويل والقمصان والجوارب الطويلة ودبابيس 
الشعر التي كانت تضعها على رأسها. . . فقد أحرقت عن بكرة أبيها 
في نار أضرمها بابا (السكير). 

إذَاء قبل آدم دعوة المختارء ولبث في القرية متَخْمًا نفسَه 
بالزبدة الطازجة والقشدة اللذيذة والعسل الشهي . وفي عصر اليوم 
التالي» استسلم المختار للنوم بعد تناوله وجبة طعام الغداء» 
وانهمکت زوجته وبناته في تلميع الأواني النحاسيّة في المنزل» 
بينما انشغل أولاده بلعب النرد. كان آدم قد زار شقيقه في صباح 
ذلك اليوم» وكانت الزيارة أقصر هذه المرّة من سابقتها وإن لم تكن 
أقل رقّة في table‏ ونسي آدم البقلاوة مرّة ثانية» Sy‏ لم يكن 
لديه أدنى اهتمام بلعبة النردء ولافتقاره إلى أي شيء آخر يعمله» 
فقد قرّر of‏ الأفضل له أن يخرج في نزهة. 

Us‏ فى أرجاء القرية وشاعة اليرت المتداعية المشاعة 
الأوصالء والتصعات في الجدران: والأطفال الذين تنتشر 
القذارة من تحت ene BIBT‏ وآثار عجلات العربات والقوافل التي 
قطعت هذه الأرض من دون أن ترجع إليها ثانية. كل شيء Jb‏ 
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ومعرّض للريح وإن كان ght‏ وفاتئا على نحو غريب. وصادف 
أثناء تجواله مجموعة من الكلاب السائبة تتوسّط القاذورات» كشف 
أحدهاء وهو من فصيلة كلبيّة ذات أسنان نابية» عن أنيابه» فيما 
بدت عيناه محتقنتين وجلده ميّالاً إلى اللون البرتقالي» وسرعان ما 
حذت بقيّة الكلاب حذو هذا الكلب» مكدر دعن git‏ وزمجرت 
وعوت وانتصبت آذانها إلى الوراء» فما كان من آدم إلا أن استدار 
على عقبيه وأطلق ساقيه للريح وإن كان يعرف OF‏ هروبه سيدفع 
بالكلاب إلى ملاحقته . 

تقطعت أنفاسه وهو يجاهد من فوق الدروب الموحلة من دون 
أن يعرف إلى أين يتّجهء إلى أن وصل في نهاية المطاف إلى بيت 
مكسوٌ بالخضرة انتشر في حديقته الأماميّة الدجاج وصغار الدجاج» 
وشاهد شخصا يجلس فوق سور الحديقة:. نصف فتاة ونصف 
امرأة. ضحكت WS‏ شاهدته جزعًاء ونظرت إليه نظرة فاحصة» فما 
كان من آدم إلا أن اندفع في متّجهها ودلف إلى اللحديفة من دون أن 
يطلب الإذن بذلك» لائذا بثقتها بنفسها . 

ولم تصل الكلاب الحديقة إلا بعد بضع ثوان» وحامت من 
حوله في جميع الاتجاهات» واقترب أحد الكلاب منه اقترابًا يوحي 
بالخطر» ثم جثم في مكانه» وفي اللحظة التي كاد فيها أن يهجم 
على آدم» صمقت الفتاة بيديها وهتفت في صوت هو مزيج من 
السلطة والبهجة» ونطقت بكلمات لم يستطع pal‏ أن يدركهاء فكان 
لتأثيرها وقع السحرء إذ هدأت الكلاب وجلست واحدًا تلو الآخر». 
مطأطئة رؤوسهاء خائفة وذليلة. 


Ge‏ آدم إلى منقذته» منزعجًا OV‏ فتاة أنقذته» ES,‏ كان في 
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الوقت نفسه مرتاحًا من صميم أعماقه. كانت ثمّة غمّازة في Leds‏ 
الأيسرء وكانت ذات عينين واسعتين رائقتين بلون قاع بحيرة» في 
يدها قطعة من معبّنات سرعان ما عادت إليها وبدأت تلتهمها. 
وأدرك آدم أنه لم يشاهد في حياته فتاة بمثل هذه الشهيّة للأكل. 

سألته : 

هل تخاف الكلاب؟ 

كيه لم جب 

فقالت: 

- لو عرفت الكلاب أنّك تخافها لبت الرعب في قلبك. 
حيوانات ذكية . أختي تحبّها . 

ثم مالت إلى أمام وكأنها تبوح بسرّ: 

أمَا أنا فلا gel‏ 

كانت الفتاة تتحدّث باللغة التركيّة بنبرة ثقيلة. وفكر آدم في 
نفسه: إنها فتاة كرديّة جاهلة» ربّما مبتلاة ob UL‏ رشق ضفائر 
شعرها الجميلة بنظرة خاطفةء البنيّة بلون الكستناء والتي ينبعث منها 
لمعان ذهبي وعنبري» واعترته رغبة شديدة لا سبيل إلى مقاومتها 
في لمس ضفائرها جعلته يرفع يده» ولكنه توقف في منتصف 
المسافة وقال: 

- كيف تعرفين اللغة الكرديّة على حين لا يعرفها معظم 
القرويين؟ 

ad -‏ تعلّمتها في المدرسة» وكذلك شقيقاتي كلَّهِنّء فقد أصرٌ 
gl‏ على ذلك: 
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أنعم آدم النظر في البيت وفي الثياب والتتورات والجوارب من 
فوق حبل الغسيل» وأضاف: 

- كم Gel‏ لكِ؟ 

- آنا البنت الثامنة في الأسرة. 

عجبًا! أما من أولاد؟ 

فهرّت رأسها وغيرت من الموضوع. 

- هه! Coal‏ هذه المعجنات؟ إِنْها فطيرة وأنا التي صنعتها . 

تناول قطعة الفطيرة التي ناولته LU‏ وغرز أسنانه في عجينتها 
المنتفخة والدسمة, إِذ لم يتوقّع أن تكون لذيذة إلى هذا الحدّ. 
ورفعت الكلاب بصرها إليه متوقّعة شيئًا ماء وهرّت ذيولها. قضم 
الاثنان الفطيرة في صمت» بينما كانت عيون الكلاب تراقبهما 
مراقبة تكشف عن مدى تأنيبها لهما. وحار الاثنان كيف السبيل إلى 
مواصلة الحديث. 

قال آدم عندما استعاد رباطة جأشه: 

- إنني أقطن في إسطنبول. 

بحقًا؟ الكل يقول إنها مدينة جميلة : 

فأجاب آدم بنوع من الزهو: 

هذا صحيح . 

وشعر أنه بدأ يميل إليها. ثمّة خفّة في سلوكها خلبت لبّه. كما 
أن العفويّة التي راحت تتكلّم بها هدّأت من روعه. 

وعلى حين بغتة قالت: 

- أتسمح لي أن أُوجّه إليك سؤالاً؟ 
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ولكتها مضت في الكلام من دون أن تنتظر ردًا منه: 

- هل Of‏ حجارة رصف الشوارع في إسطنبول مصنوعة من 
الذهب؟ 

وفكر pal‏ في نفسه: (cl‏ فتاة هذه؟ لديها من الشجاعة ما يكفي 
OF‏ تواجه طائفة من كلاب متوخشة ولكن في الوقت نفسه لديها من 
السذاجة ما يجعلها تصدّق مثل هذا الكلام الأجوف! ولكته على 
الرّغم من ذلك pce‏ بفتنتهاء ووجد نفسه يقول: 

- نعمء هي كذلك. إذا ما قُدّر لك أن نتزوّجي Last‏ مثلي 
فيمكنك عندئذٍ السفر إلى إسطنبول لمشاهدة ذلك بنفسك. 

فاحمرّت وجتتاها خجلاًء وسألت: 

- ولماذا ينبغي لي الزواج؟ 

OY -‏ في وسعي أن آخذك إلى مكان بعيد. 

- لا أريد الذهاب إلى IS‏ بعيدء فكل شيء متوفر في هذا 
المكانء بل وأكثر من ذلك. 

كان لا يزال يفكر فى كيفيّة الردّ عليها عندما انساب إلى 
سمعهما صوت امرأة قادمة من البيت» فوثبت على قدميها ووقفت 
قبالته وحدجته بنظرة ثاقبة» قبل أن تلتفت إلى الكلاب Seis‏ إصبعها 
في وجهها قائلة : 

دارگ وشا تا 

LI,‏ توارت عن الأنظارء بدأ GL pal‏ طريقه في بطء کي 
يخرج من الحديقة» فراقبه زعيم الكلاب ونظر إليه نظرة ذات 
فحوى» وما أن مر pal‏ أمامه حتى زمجر الكلب في وجههء فارتعدء 
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وسقط من يده ما تبقَى من الفطيرة» وشعر بالأسى لما شاهد السكر 
يمتزج بالتراب على الأرض . 

ليس ثمّة أرصفة ذهبيّة في إسطنبول» ولا حتى في ish‏ مكان 
آخر من العالم» ولا أحلام يركض المرء من خلفهاء فهذه الأشياء 
لا توجد إلا في الأساطير وقصص الجان. GT‏ العالم الحقيقي بما 
فيه من أناس حقيقيّين» فهو أشبه بمزيج من السكر والتراب» وله 
الطعم نفسه بهذا القدر أو ذاك. أفلم تعرف هي ذلك؟ 

HW ع‎ ¥ 

حضر آدم الزفاف في اليوم التالي» وكان BU;‏ لم يشاهد alte‏ 
من قبل» فقد Seal‏ الفناء حتى فاض بالرجال من مختلف الأعمار 
وقد جلسوا في نصف حلقة» بينما كان أحد العازفين يقرع طبله 
وآخر يعزف على آلة الكلارينت. وكان الأطفال يركضون على 
هواهم من دون أن يهتمٌ بهم أحد. والنساء يراقبن المشهد من فوق 
السطوح المستوية» وجوههنّ نصف مغظاة وأيديهنَ تكسوها الحنّة. 
وتنبّه آدم إلى OF‏ الرجال العرّاب كانوا حذرين لا يرفعون أبصارهم 
إلى أعلى» فلم يرفع بدوره بصره إلى أعلى» بل ظل ينظر أمامه . 

وفى الجانب الآخر من المدخلء جلس والد العريس ووالد 
العروسة نيا لجنب من دون تبادل أيّ كلمة. GT‏ الأقارب» فقد 
جلسوا على كلا الجانبين حسب مكانتهم أو درجة قرابتهم» في 
حين جلس العريس في الوسط. حيث يمكن لكل المدعوّين 
مشاهدتهم ما شاءت لهم المشاهدة. وكان العريس حليق الذقن». 
يبتسم بين الفينة والفينةء وكانت تصعب معرفة شعور OY hang pS‏ 
وجهها كان مخفيًًا من وراء خمار قرمزي برّاق» وكانت إحدى 
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النساء تقترب من وقت لآخر منهما على رؤوس أصابعها حاملة شيئًا 
ما تشربه العروسة بعد أن ترفع الخمار WE‏ كي ترشف من دون أن 
تسكب أيّ شىء على ثيابها» ومن دون أن يراها أحد. 

كان pal‏ قد قرّر الجلوس في ركن هادئ عندما تنبّه له المختار 

- تعال واجلس بجانبى يا فتى المدينة! 

وهكذاء ذهب آدم وجلس Epis‏ الأسارير ومستمتعًا 
Slee VL‏ إلى أن أخرج الرجل الجالس بجانبه مسدّسه وبدأ يطلق 
العيارات الناريّة فى الهواء» وسرعان ما حذا آخرون حذوه. 
الصوت يصم الآذان» ونفذت رصاصة إلى سطح أحد البيوت 
القريبة تاركة USS‏ فيه وانهال الغبار من بين الألواح الخشبيّة. 
انتاب الذعر آدم وخاف أن يُصاب بإطلاقة» فما كان منه إلا أن 
الضاربة أطنابها فى المكان» حبس أنفاسه لمرآها واقفة فوق أحد 
السطوح المستوية ترمقه بنظراتهاء رابطة الجأش» هادئة» مدركة ‏ 
على ما يظهر - أنها الشيء الوحيد الهادئ في عالم خارج عن 
السيطرة. 

وما أن هدأ إطلاق النار حتى طلب آدم الإذن وخرج يبحث 
عن مرفق صخي» UL‏ كانت بغيته الحقيقيّة إيجاد سبيل ما للحديث 
إليها. وما أن خرج من البوّابة الرئيسة حتى لمحها جالسة على 
مقربة من بئرء منهمكة في إعداد قدر عظيم من شراب اللبن. متى 

قال : 
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ع 


تسرف رقيتك aot‏ 

فنظرت إليه في برود: 

-هاذا تقول؟ 

be‏ لآدم il‏ تتظاهر بعدم رؤيته قبل الآن لأسباب ol‏ صلة 
بالحشمة والتحفظ» وهي بلا شك أسباب مطلوبة من امرأة شابّة في 
مثل هذا المكانء قبا ble‏ نمه إل أن قرّر أن يجاريها في لعبتها 
وقال: 

- معذرة. كان ينبغي لي ألا أتطمّل وأزعجك. المؤكّد أنّك لا 
تعرفينني . اسمي آدم. هلا عرّفيني باسمك؟ 

أجابت في Ble‏ متسائلة : 

- ولماذا أخبرك باسمي؟ 

ثم لوت شفتيها وبانت الغمّازة من على وجنتها اليمنى. كانت 
عيناها مختلفتين في هذا اليوم» العينان نفسهما ولكنهما متغيّرتان» 
تومضان وميضًا ينم عن تشامخ› أو هكذا لاحتا له. وفي طرفة 
عين» UT JE‏ تهزأ به» فما كان منه Vp‏ أن اعتذر ومضى فى 
سبيله» وتبوّل وراء إحدى الأشجار Way‏ من روعه قليلاً» وعاد 
إليها ليجد أنها قد انصرفت ولم تعد قرب البئر. 

كانت العروس تتهيّأ للذهاب إلى منزلها الجديد بعد أن امتطت 
جوادًا بلون العاج يجرّه أحد الغلمان» في إشارة إلى أنها سوف 
ترزق بالبنين أيضًا. وكان شعر عنق الجواد Gye‏ بأشرطة قرمزيّة 
وحبّات الخرز لطرد العين الشريرة» في حين كان ذيله مضفورًا . 
رثن جن سال Gilt‏ اراد ate‏ من الأولاة وطائفة من النساء 
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يصمّقن ويزغردن» استعدٌ الضيوف من الرجال للجلوس لتناول عشاء 
الزفاف. وحمل الشبّان صواني الطعام النحاسيّة الدائريّة والكبيرة 
إلى داخل المنزل. Ly‏ قفل آدم راجعّاء بات في مستطاعه أن يشم 
رائحة أقراص الخبز واللحم» وعندما foo‏ الفناء شاهدها spe‏ 
أخرى. كانت تبدو مسرعة» حاملة Mab‏ يبكي . 

اعترض آدم طريقها وسألها: 

- لماذا أنت غاضبة مني؟ 

قالت مقيقهة : 

ماذا؟ لماذا أغضب منك؟ 

بدا الطفل مأخوذا بين ذراعيهاء SL‏ لزم الهدوء فجأة. 

د Iola!‏ لم 'تخبريتى باسمك إذا؟ 

فابتسمت له وهي Go‏ خصلة متدلّية من شعرها في داخل 
وشاحها الفضفاض وقالت: 

— لأنك لم تسألني عن اسمي» ولكن بما LET‏ تسأل الآنء فن 
اسمي هو جميلة. 

فأومأ برأسه ties‏ لها. 

- وما اسمك أنت؟ 

فقال هامسًا: 

- ولكتني أخبرتك به قبل قليل. 

انفرجت أساريرها وقالت: 

- لعلّك كلمت أختي التوأم بمبي. متى رأيتها؟ 
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بدأ إطلاق الأعيرة الناريّة من جديد وكأن سؤالها هو الذي 
حفزه» على حين انفجر الطفل الصغير فى البكاء» فاضطرّت جميلة 
إلى الخروج من الفناء. UT‏ آدم» فقد مكث واقمًا في مكانه ذاهلاً 
إلى خد as, cle‏ مرتاح أيضًا. توأمان! نعم. هذا يوضح كل 
شىء: السلوك الفظ والنظرة الجامدة. ليست تلك جميلة» ليست 

وعند المساء وقف آدم بجانب النافذة مراقبًا ضوء القمر من 
على السطوح Cale‏ أشعَته الفضّيّة على القرية برمّتها. كانت أنوار 
المنزل تشبه وميض حافات سكائرء وانتابه السرور SY‏ سيرحل عن 
المكان قريبًا . لكن ماذا سيفعل من دون جميلة؟ 

وذهب لزيارة المختار» فوجده في ثياب النوم يدن نارجيلته . 
bs‏ مصباح زيتي بجانبه يعكس ظلالا من على الجدران على عينيه؛ 

- أريد أن أقدّم لك هذه البقلاوة وأن أعبّر لك عن شكري 
وامتناني لضيافتك و... 

لكنّ المختار قال في صوت واهن: 

- آه» لا يمكننى أكل البقلاوة. أتمتى لو كان ذلك فى 
إمكاني» لكتني مُصاب بداء السك ْ 

رشق آدم علبة البقلاوة التي كان يحملها في يده بنظرة طويلة» 
فربّما ستكون من نصيب شخص آخر. ثم أخذ نفسًا عميقًا وعزم 
على معالجة الموضوع معالجة غير مباشرة» إلا أنه لم يجد سبيلا 
إلى ذلك الآن. 

- في هذا اليوم» Saale‏ فتاة أثناء الزفاف. 
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فتاة؟ 

راقب آدم وجه الرجل في بطء عندما رفع حاجبيه إلى أعلى 
مدركًا هدفه ومفكرًا في نفسه: آه يا الله! يظن الفتى أنه أسير الغرام! 

ثم de‏ على الكلام قائلاً : 

أخبرني عن هذه الفتاة. ما اسمها؟ 

فردٌ آدم وهو Gow‏ بوجهه A‏ نارًا : 

- جميلة. .+ ذات الشعر الكستنائى الطويل والعيشين 
الخضراوين الواسعتين. ش 

لكنّ المختار Se‏ رأسه وهو يأخذ نفسًا من نارجيلته : 

IS -‏ ليس في هذا المكان مثل هذه الفتاة. 

TS MN ISS 

-آه... أظتني عرفت GL‏ تعني. بنات بيرزو. لقد التحقن 
Fels‏ بالمدرسة. هل تعني بس جميلة؟ 


- انظر إلىّ! cul‏ أصغر Le‏ من أن تعرف هذه الأمورء لكنّ 
أصغى آدم من دون أن يعلم معنى كلام المختار. 
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of -‏ كان الرجل محبًا للخصام فسوف يكون حبّه مفعمًا 
بالشجار. وإِنْ كان رائق المزاج» هادئًا وعطوقًاء SB‏ حبّه بلسم. 
وإذا ما اضطرّ إلى الإحساس بالشفقة على نفسه طوال COTS‏ 
فسوف ينهار حبّه ويتحوّل إلى غبار. وإذا كان فتّى LE pe‏ فسوف 
يكون حبّه مفعمًا بالفرح والسرور. 

قال آدم : 

- حسنّاء A]‏ رجل صالح. 

قال المختار: 

- الرجل الصالح الوحيد الذي أعرفه كان النبي محمّدًا HAG‏ 
الفتاة الكبرى أوَلاً. أمّا جميلة فهي الأصغر سنًا. لكتّني أستطيع أن 
أرى of‏ هذا الزواج مثالي. لقد مرّت الأسرة بأوقات شديدة 
وصعبة. فقد توقيت eV‏ نازي أثناء الولادة. يا لها من امرأة 
ولكنّ الزوجة الجديدة لم تنجب له أطفالا بعد. ثم هناك البنت 
الكبرى هدية. . 

ماذا حدث؟ 
تزويج البنات في عجالة» وربما ليست جميلة مضطرة إلى الانتظار. 

وهنا انفرجت أسارير آدم عن ابتسامة. ثمّة أمل على Ol‏ حال» 
وإن كان Sel‏ ضعيفًا . 

فهمس المختار: 
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ولكن لا تتس أن الأسرة فقيرة» وقد لا يوافق والدك 
وإخوتك على الزواج بعروس كرديّة» بقروية. من جهة ثانية» لا 
تملك أسرتك سمعة طيّبة ما دام OF‏ والدتك قد هربت aby‏ رجل 
آخر. ربّما يستحسن بك أن تختار امرأة من هذا المكان» وإن كان 
ذلك من غير المألوف. 

وعلى حين بغتة اكفهرٌ وجه آدم» إِذْ لم 555 في خلده قط OF‏ 
هذا الرجل يعرف عن العار الذي لحق بأسرته. الكلمات كالقبائل 
الرحل» بلا عنوان ثابت» وهي ترحل إلى كل الجهات» منتشرة في 
أنحاء الأرض. ١‏ ۰ 
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مكان على مقربة من نهر «cl pall‏ كانون NAW fol‏ 


غفت جميلة غفوة خفيفة فى هدأة الليل بجوار المدفأة مائلة 
الراس إلى أحد الجائنين؛ تتدلّی يدها اليسرى من فوق حافة 
الكترسئ يكنا كانت نذها البمتى تمسك كنات رسالة: لقند 
استسلمت للنعاس أثناء قراءة الرسالة للمرّة الخامسة. 


کان نومها غير مریح › يحتشد بالشياطين» واندفعت الدماء إلى 
وجنتيها فاحمرّتاء واكتسى وجهها بطبقة رقيقة من العرق وومض . 
رأت في الحلم أنها في بلدة بدت لها مألوفة من جهة ولا تشبه ish‏ 
بلدة أخرى في العالم . كان ثمة نهر يجري في وسطهاء واسع › 
متمرد» تتلاطم المراكب وتصطدم في مراسيه. مراكب من مختلف 
الأحجام» تعلو وتهبط.ء ووجدت جميلة نفسها وحيدة على واجهة 
الماء تختلس النظر إلى أحد مراكب الصيدء وثمّة جمهرة من 
الأهالي داخل قمّرة المركب» وجوههم مكسوّة بالوجوم وأجسادهم 
دبقة وتبدو قادرة على التكيّف أو التأقلم» مطواعة وكأنّها مصنوعة 
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من شمع» وكانوا يتحذثون بحماسة. . . عنها. 

Ly‏ عن شفتي جميلة ما يشبه الأنين والحسرة» ولاحظها أحد 
الرجال ‏ وهو رجل يشبه pol‏ شبهًا عجيبًا ‏ فنبّه الآخرين» فهاجوا 
وماجوا من دون سبب يذكر» ومضوا مسرعين من فوق المركب 
وهبطوا إلى رصيف الميناء يطاردونهاء فما كان منها إلا أن ركضت 
بأقصى ما تستطيعء واجشاؤت آزقة ملعوبة وساحات Spe See‏ 
بالحجارة» غير أنها سرعان ما شعرت بالتعب والإرهاق» وغدت 
قدماها أثقل من كتل إسمنتية . 

تستيقظ جميلة عندما يحاصرها مطاردوها في نهاية المطاف في 
زقاق لا منفذ له» وعندما تقذف نفسها BB IS‏ . وتخرج من 
الحلم لاهثة» ولكنّها كانت حتى تلك اللحظة لا تزال في حلمهاء 
في بلدة الكابوس . 

الهواء في الكوخ يبدو فاسدًا ونتئاء آخر قطعة خشب في 
المدفأة تصدّعت وتحظلمت وتحوّلت إلى ليران ملتهبة» همرسلة بذلك 
BIS,‏ عن شر pad‏ اللوة تنه GLE‏ شت عن Lae‏ ساحن أن 
غارچ egal St‏ فكان ثقة pene sb‏ بأعلى صوته: 

ثمة وفع أقدام» ولكتها بعيدة» غير واضحة» ولم تسمعها 
جميلة» فهي لا تزال تهرب للنجاة بحياتها بعد أن انعطفت وولجت 
شار افدر اشن هله AU‏ ا Meads tig‏ اکر ما من ت 
gos a‏ الع ان Fy‏ غاا 0 jettles‏ 
حول رقبتها وخطوط مائلة تشبه > Uy‏ أبجديّة مبهمة محفورة بإزميل 
على الخشب. Go‏ أنها لم تعد تحس أنها شابّة منذ سنين. 

وبهرّة مفاجئة» ارتجٌ جسد جميلة hey‏ إلى الخلف» 
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فاستيقظت» وظهرت على خذها آثار لوح الكرسي المحفور» 
أل الأمرء ثم ندأت تمد أطرافها المتصلية بإحدئ نذيها بيثها 
كانت ممسكة بالرسالة by‏ الأخرى. حدجت الورقة بنظرة طويلة 
وكأنها نسيت أمرهاء ولكنّ الرسالة كانت حقيقيّة» مائلة أمامهاء 
على العكس من المراكب التي راودتها في حلمهاء حقيقيّة 
الجبال المحيطة بهاء ولکتها مثقلة بالاحتمالاات. وبدأت جميلة 
تقرأها من جديد: 


أختي. منذ أن جئت إلى هذه الجزيرة التي لم أشاهد فيها 
البحر بعد» فقد تمتيت مرّات ومرّات أن تكوني بجانبي. ولكتني لم 
Gal‏ ذلك 545 ما أتمتاه الآن. فلو كنتِ هناء لوضعتٌ رأسي في 
thea‏ وأخبرتك أئني لم أسقط . فهل ستمسكين بي؟ 

آدم لم يعد زوجي» فهو لا يأ: ني إلى المنزل منذ زمن ووجد له 
امرأة أخرى. inal Gl gee SLY‏ کے gol‏ کل بره قن 
داخلي سرا دائمًا . قلبي يحتشد بكلمات لم أتفوّه بهاء وبدموع لم 
أذرفها . إتني لا ألومه» بل ألوم نفسي. كانت أكبر غلطة في حياتنا 
النحو الذي أحبّك» لكنه رجل مفعم بالحسرات ويفتقر إلى 
الشجاعة . إنني أشفق عليه . 

كم آتمتی تی لو عدنا Yubl‏ من جديد . أنا وأنت . نسرق النقود 
من نافورة الأمنيات . آه لو كنا نعرف يومئذٍ ما نعرفه الآن. 

هل أخبرتك pol JU Ke‏ لي يومًا؟ قال: «ليتني كنت أملك 
ممحاة سحرية» Lalit oY‏ كثيرة أحب أن أغيّرها». وقد عرفت 
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كد pez ISL. EY ae‏ 
لي الزواج مطلقا. صحيح أن الأمر لم يكن في يدي ولكتني لم 
أحاول الحيلولة دونه . لا » لم أحاول UG cle‏ شخصيا كنت أبغي 
الخروج من القرية ,كات تذكرتي إلى اماكن اخرى لآ بد انك 
منزعجة متي يا جميلة . لو كنت مكانك لانزعجت Cm‏ 

هل فكرتِ Ly‏ بأختنا هدية؟ قبل Care oll‏ حلاوة على 
روحها ووزّعتها على جيراني» فاستبدت بهم الدهشة قليلاً لأنهم لا 
يعرفون Cont‏ عن عاداتنا . عار علينا أننا لم نحزن عليها على النحو 
المطلوب . أتشعرين بمثل هذا الشعور؟ 


نصفك المحب: بمبي 


نهضت جميلة وهي تفرك ما Chai‏ من راحتّي كمّيها واقتربت 
من النافذة واختلست نظرة إلى أعماق YT cb. LU‏ سمعت 
Uo‏ ولكتها ارتابت في ذلك بعد أن أصاخت السمع في عناية 
أكبر . تنهّدت وعادت أدراجها ووضعت الغلاية فوق المدفأة وبدأت 
تعد الشاي . 

نذا نا 

كان آدم قد قال: ثمّة نجوم كثيرة في السماء في هذه الليلة». 

كان ذلك في مساء شديد البرودة من مساءات العام NAVY‏ 

اقترب pal‏ منها أكثرء عيناه تنقبان في وجههاء وأخبرها أن 
بعض GLE‏ يشبهون Lal‏ النجوم Clad‏ يستدرجون بني البشر 
ويملأون الأفئدة أملاً وبهجة حتى في الأوقات العصيبة. وثمّة 
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عشّاق آخرون يشبهون درب اللبانة» تطاردهم أشباح أسلافهم. 

وسألت جميلة : 

Cal does yal وا‎ 

جفل آدم من سهولة التفوّه بهذه الكلمات. كان مستغرقًا في 
التفكير لا يعرف كيف يخبرها أنه يحبّهاء ولكن ها هي تنطق بذلك 
بنفسها. إنها أشدّ جرأة منهء وأكثر شجاعة. GT‏ هوء فإنه يرى كل 
شيء يحدث في سرعة بالغة» تاركًا oli)‏ ذاهلاً ومرعوبًا في الوقت 
ذاته. ومع هذاء فليس من وقت للانتظارء للحاق» لا وقت للتنرّه 
متماسكي الأيدي» ولا وقت لتبادل قبلات خاطفة» ولا وقت كي 
يتعرّف أحدهما على الآخر. 

قال منفرج الأسارير: 

- حبّنا نجمة من النجوم ذات hd‏ مزدوج عظيم. أتدرين ما 
ذلك؟ 

فهرّت جميلة رأسها نافية» فقال: 

اذب 

. مذنب.‎ ee 

ثم نهضت من مكانها وهي لا تزال تكرر النطق بالكلمة؛ 
وجذبت المنجل من فوق الحائط وقصّت خصلة من شعرها 
الطويل . 

فسألها pal‏ دهسًا : 

ا 

- سوف SS‏ بي. احتفظ بها معك على الدوام. 
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في وجهها Cm‏ وقلق وانشغال بال» وشيء ما لم يسبق له أن 
رآه فى أي وجه آخر: الثقة . 

وقال: 

- لست بحاجة للاحتفاظ بهاء لأتك سوف تبقين بجانبى طوال 
الوقت. 
وعن أسباب إمكان اصطدام أحدهما بالآخر. وعلى الرّغم من OF‏ 
آدم قد لا يكون مدركا لهذا الأمر في ذلك الوقتء إلا أتها بدأت 
تدرك أنهما LIS‏ مثل مذتبين» ينطلقان في سرعة رهيبة ليصطدم 
أحدهما بالآخرء تاركيْن من ورائهما عبء وعود لم Bye‏ بها 
وأحلام لم تتحقق. 

¥ ¥ 


رفعت جميلة إبريق الشاي من فوق النار وصبّت الشاي في 
أقداح صغيرة» وقبل أن ترشف رشفتها الأولى» وضعت Se‏ من 
السكر في فمها وبدأت تمصّه وهي مستغرقة في التفكير» شاردة 
الذهن» ثم أمسكت القلم في قوّة غير ضروريّة» كما يمسكه من لم 
يتعوّد الكتابة. وبخلاف أخواتهاء اللواتي كنّ يكتبن ES SL‏ تارة 
وبالكرديّة تارة أخرى» فقد تمسّكت بالكتابة باللغة الكرديّة وحدها: 

عزيزتي بمبي» لحمي ودمي» نصفي الآخرء وشوقي الذي لا 
ينتهى . أنا لا أغضب منك أبدًا . لقد خلق الله روحينا هو وحده. 
فى هذه pSV‏ انظ میت لحرن ATs‏ کک tog d‏ ما Eling‏ 
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لا أستطيع النوم في فراشي بعد الآن. كوابيس . لكتها تنتهي» فلا 
داعي OY‏ يساورك القلق . 

وضعت جميلة القلم Ge‏ فقد ارتخت يدها وتغضّن جبينها . 
في إمكانها أن تسمع أناسًا يقتربون من الشمال الغربي» وخمّنت 
أنهم ثلاثة أو أربعة زوّار. يمكنها أن تتيمّن ذلك من صوت 
الأغصان تحت أحذيتهم الثقيلة» وصوت الحصى التي يدفعونها 
نحو الوادي الممتد إلى أسفل . 

قد يكونون جنودّاء وقد يكونون قظاع طرق» قد يكونون أي 
شيء. اختلست جميلة نظرة إلى الباب فوجدته موصدًا بالرتاج» 
والنوافذ مغلقة بألواح خشبيّة تآكلت بالدود. وضعت وشاحها على 
رأسهاء وجذبت بندقيّتها من فوق الجدار. هذا كل ما تستطيع 
عمله. 

أرادت أن تفرغ من كتابة الرسالة» فهي مضطرة إلى أن تخبر 
بمبي أكثر وأكثر عن مشاعرها التي تؤرقها من الداخل» وأن 
تحذرها من إتيان أيّ عمل ينم عن عدم الاكتراث أو غير مناسب 
في خصوص زواجها. لكن هل كانت بمبي حذرة يومًا ما في 
حياتها؟ إن شقيقتها التوأم» تلك الفتاة النحيلة التي كانت تطرح 
على الدوام أسئلة مستحيلة» وتريد أن تعرف السبب الذي يجعل 
جذور الأشجار غائرة في التربة وليست فوقها فيمكتها بذلك شرب 
مياه المطرء نضجت وكبرت ولكنها لم تتغيّر. 

فكرت تفكيرًا cline‏ وكان القلق يساورها على شقيقتها ذات 
الوجه المشابه للكتاب المفتوحء JS‏ ما كانت تشعر به بمبي» من 
أصغر شعور إلى أدنى حزن.ء إنما يبدو على وجههاء فإذا لم تتمكن 
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من إخفاء Lal‏ العواطف تقيّدَاء فكيف يمكنها أن تخفي لامبالاتها 
تجاه زواجها عن ish‏ شخص؟ 

اقترب صوت وقع الأقدام خارج المنزل إلى أن توقّف عند 
بابها. ثمّة طرق هو الأخحف» طرق على استحياء ولكنّه ثابت» 
فأخذت جميلة نفسًا عميقًا وتمتمت بدعاء سريع وفتحت الباب. 

رأت جميلة ثلاثة رجال وكلبين عند أقدامهم. كانوا قاطعي 
cab‏ خارجين على القانون. هذا ما أدركته جميلة منذ البداية: QS‏ 
نتف من الثلج على شواربهم وكأنها قطرات ماء متجمّدة وعالقة 
بحافات ناتئة. تقدّم أحد الرجال الثلاثة إلى أمام» وكان رجلا متين 
البنيان» غائر tof cel‏ أستانة ملف UL‏ تذكرت جميلة 
أنها قد رأته من قبل: إِنّه زعيم العصابة. 

قال قاطع الطريق في اقتضاب: 

- إنها زوجتي. عليك مرافقتنا . 

متى بدأ الألم؟ 

- قبل ساعتين» وربّما أكثر. 

أومأت جميلة برأسها وأخذت معطفها وبندقيّتها ولحقت بهم. 

وفي وقت متأخر من الليلة» وجدت نفسها في منزل متداع 
تحتشد ثقوب الرصاص على بابه» ويمتدٌ سقف معدني من فوق 
المدخل. كان وجه المرأة مغطى بالدم والعرق» تحمل بين يديها 
أغرب طفل تشاهده حتى الآن. 

كان الطفل EL‏ أو إذا توخينا الدقة» بننًا ونصف البنت»ء OY‏ 
ثمّة جسدَ Wy‏ ملتصقًا بصدرها وبطنها . 


7و1 
Twitter: @ketab_n‏ 


كان الطفلان قد بدآ رحلتهما في رحم BY‏ توأمين» لكن 
أحدهما نما في حين توقف الآخر عن Gall‏ في منتصف الطريق» 
alls‏ خشي المجيء إلى هذا العالم فغيّر رأيه» غير أنه ظل ملتصمًا 
بتوامه . 

وقالت جميلة : 

- لا بدّ من الذهاب إلى المدينة لإجراء عمليّة جراحيّة» إِذْ 
ينبغي فصل الجسد الثاني» وعندئظٍ ستكون الطفلة على ما يرام. 

تسمّر قاطع الطريق في مكانه وضاقت عيناه وبدا غير مصدّق 
وغير موافق في آن. وقال: 

alc‏ نذير شؤم؟ 

لم تتوقع جميلة هذا السؤال إلا قليلاًء فرت في By‏ وطيبة : 

a] -‏ ليس نذير شؤم. إن مثل هذه الولادات نادر» ولكنّه 
يحدث» فبعض التوائم لا يستطيع الانفصال. 

فقال وكأنه لم يسمع كلمة Le‏ تفوّهت به: 

- ثمة معزة بخمس قوائم. هكذا ولدت. 

فقالت جميلة مدركة Gil‏ لا تجد إلا كلمات قليلة تتفوّه بها 
لطمأنة هذا الرجل الجبلي . 

- إن طفلتك هذه ذات Dee pet‏ وهي في حاجة إلى حبّك» 
وإذا ما قال لك شخص آخر خلاف ذلك فإنه ليس صديقك. هل 
فهمت؟ 

أشاح الرجل بنظره جانبًا . 

ولكن عندما قفلت جميلة راجعة إلى بيتهاء منهكة ولكنّها غير 
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قادرة على النوم» فككرت إن كانت تلك الولادة نذير Go‏ ليس على 
قاطع الطريق وأسرته ولكن عليهاء فجلست وأكملت الرسالة التي 
كانت قد بدأت كتابتها لأختها: 

Ste‏ قبل قليل على أثر ولادة صعبة : توأمان ملتصقان» 
أحدهما ميّت والآخر حيّ. لو كنتٍِ هنا لتساءلتِ: «ما السبب في 
سماح الخالق بحدوث مثل هذا الشيء؟ a]‏ ظلم» . ولكتني لا أنظر 
إلى الحدث مثل هذه النظرة» بل أستسلم وأؤمن به من دون قيد أو 
شرط» Sil,‏ قصارى جهدي لمساعدة أهلي وقومي . 

Ly‏ لا نستطيع محو الماضي يا عزيزتي» فذلك ليس في 
وسعناء فأنا لم ولن أغضب منك أو من آدم. هل في وسعك إيقاف 
ريح عاتية من الهبوب؟ هل في وسعك تبديل لون الثلج إلى أي لون 
آخر عدا اللون الأبيض؟ إننا fas‏ بكل بساطة Ure‏ أمام الطبيعة» 
لكن لماذا لا نعترف YG‏ نستطيع تغيير قدرنا؟ الأمر ليس 

لو قادنا الله إلى طرق مختلفة فلا بد من سبب لذلك. حياتك 
تكمن في ذلك الطريق» وحياتي تكمن في هذا الطريق» وعلينا أن 
نقبل ذلك . ولكتني قلقة بشأن زواجك . ألا يمكنك بذل ما في 
وسعك كي ينجح زواجك؟ عليك أن تفعلي ذلك من أجل أطفالك . 

ذكرتِ هديّة الغريبة. إنني أفكر في أمرها كثيرا» dole‏ 
مؤخرا . 

اختك الحبيبة دائمًا 


جميلة 
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لا حكمة بلا غباوة 
قرية على مقربة من نهر الفرات ١47١‏ 


انطلق صوت المؤذن عصرًا فى أرجاء القرية الكرديّة الصغيرة» 
فأصغى pal‏ له» وغمره إحساس رهيب» فالوقت يمر متثاقلاً» 
مؤلمًا» ولكنّه كان سريعًا فى الوقت cob‏ إِذْ قرّر تأجيل عودته إلى 
ذلك» وجه إلى المسجد رفقة المختار وضلى للمرّة الأولى منذ OF‏ 
رحلت أمّه عن المنزل. 

وهمس pal‏ وهو يجلس من فوق سجادة الصلاة : 

يا الله! أعرف أثني لا أصلي دائمّاء ولم أصم في شهر 
أرجوك ساعدني يا إلهي» ولا تترك Che‏ جميلة ترى شخصًا آخر 
غيري إلى الأبد. 

وسأله المختار عندما خرجا من المسجد إلى نور النهار 
الساطع : ۰ 
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call -‏ على ما يرام؟ 

كان الهواء باردًا على الرّغم من أشعَة الشمس. 

- أريد الزواج بها؟ 

- ألست صغيرًا على الزواج؟ 

Cah -‏ من العمر ما يؤهّلني للزواج. 

- صحيح» ولكن لا عمل لديك» ولم تؤدٌ الخدمة العسكرية» 
فلماذا العجالة؟ 

كان آدم قد ذهب في اليوم السابق لزيارة شقيقه خليل في الثكنة 
العسكريّة» وتمكن بمساعدته من إرسال برقيّة إلى طارق في 
إسطنبول : 

Cul‏ يا أخي فتاة. الفتاة الوحيدة. أعرف أنْني ما زلت 
شابًاء BS‏ هذا هو أمر الله. سوف أتزوّجها. بحاجة إلى بركاتك. 
وإلى مالك. 

لم يخبر pal‏ المختار بهذه التفاصيل» بل قال له: 

- عثرت على فتاة طالما كنت في انتظارها ولسوف أموت إن 
لم أمتلكها . 

- عليك أن تكلّم والدها في هذه الحال. 

- وإذا قال Yo)‏ يريد مقابلتي؟ 

- لا تقلقء سوف أكلم بيرزو عنك» فهو لن يأكلك. 

وسأل آدم بعد وقفة قصيرة: 

لماذا تساعدني؟ 
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فندّت عن المختار ضحكة قصيرة خافتة وقال: 

- لا بد لشخص ما أن يساعدكء فأنت كما يبدو غير قادر على 
فعل شيء من دون مساعدة. 

كان اللقاء بوالد جميلة أسهل مما كان pal‏ يتصوّرء غير Ob‏ 
طرح الموضوع بدا مستحيلاً. وبما OF‏ بيرزو كان أصلاً صمونًاء 
قليل الكلام» فإنه بعد وفاة زوجته وابنته هديّة أضحى أكثر سكونًا 
من ذي قبل. لهذاء عندما زار ادم بيت جميلة وإلى جانبه مختار 
المحلة وعلبة البقلاوة تحت إبطه. وجد أمامه رجلا متجهّم الوجهء 
«Ls‏ عاقد الحاجبين» كامد النظرات. 

وبعد أن فُدم للرجلين الشاي والتين المجمّف قال آدم: 

- أتيت إلى هنا لأكلمك بخصوص ابنتك . 

ثم تذكّر أن للرجل عديد البنات» فأضاف : 

فقال الرجل في لغة تركية غير سليمة : 

- لا تنطق بهذا الاسم . 

فتلعثم آدم وهو يقول: 

معذرة.. 

سمح والد جميلة لنفسه أن يتلمَظ بسلسلة من الكلمات باللغة 
الكرديّة ترجمها المختار باقتضاب : يقول إِنْ والدة البنت الراحلة 
هي الوحيدة التي يمكنها أن تسمّيها بالاسم «بس». 

راود pal‏ إحساس بالشفقة على الذات اقترب من الشعور 
باليأس. غير أن المختار Ja‏ في الحديث لحسن الحظ : 
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- صحيح OT‏ هذا الرجل الشاب غريب عن أهل الحيّء ولكنه 
رجل شريف وينحدر من أسرة شريفة» فأنا أعرف والده. إن هدف 
pal‏ طاهر وشريف ويرغب في الزواج بابنتك . 

تكلم والد جميلة باللغة الكرديّة مرّة أخرى» فترجمها المختار 
إلى Swi be‏ 

- أي زواج هذا؟ أين والداك؟ 

فكذب آدم وهو يقول: 

- أمّي وافتها المنيّة ووالدي مريض. 

كان النصف الثاني من العبارة صحيحًا . 

- ولي أخوان اثنان» الأكبر وهو طارق» ويقوم مقام أبي» وقد 
أرسلت له برقيّة قبل قليل. 

استقرٌّ صمت ثقيل الوطأة» فرشف الزائران شايهما وتناولا 
تينهما. وأخيرًا قال والد جميلة: 

- لا يمكنك الزواج بهاء فقد طلب أحدهم يدها قبلك . 

فقال pal‏ في حذة: 

ماذا؟ 

لماذا لم تخبره؟ قالها ملتفتًا إلى المختارء الذي تحاشى 
نظراته. واسترسل بيرزو يتحدّث بلغة تركيّة غير سليمة مرّة أخرى: 

Ly} -‏ مخطوبة لأحد أقربائهاء وسوف يتزوّجان في العام 
المقبل . 

و 

- إذا أردت أن تتزوّج ببنت من بناتي» فعليك الزواج ببمبي. 
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إنهما متشابهتان» وإذا ما راقت إحداهما في عينيك فسوف تروقك 
الأخرى أيضًا. 

فهرّ pol‏ رأسه وعيناه تنطقان تحليًا : 

- لاء أريد جميلة. إِنّها في فؤادي. أمَا بمبي فيمكنك تزويجها 
إلى قريبك . 

كاد آدم أن يتجاوز خطا ولكنّه لم يستطع. 

رشف بيرؤو ما تبقى له من شائ BG,‏ بشفته عتذمرًا إلى يل 
ماء وقال: 

- لا يمكن . هذه كلمتي الأخيرة. 

عندما خرج الزائران من المنزل وأصبحا في الحديقة» رفع آدم 
يديه إلى أعلى وانفجر في وجه المختار قائلا : 

- ما الذي يحدث هنا؟ لا بد لك من أن تفسّر لي . ما الذي 

أخرج المختار كيس تبغه وبدأ يلت سيكارة» وقال: 

- في العام الماضي» كانت شقيقة جميلة الكبرى كميلة توشك 
على الزواج» ولكن قبل الزفاف بوقت قصير حدث شجار بين 
الأسرتين. لا أتذكر اليوم سبب الشجارء ولكته انقلب إلى شجار 
مقرف وبذيء» فما كان من بيرزو إلا أن ألغى الزواج» فانزعجت 
أسرة العريس Ele!‏ شديدًا دفعها إلى خطف جميلة انتقامًا . 

شهق آدم Sle‏ 

ماذا؟ 

- واحتفظوا بها بضعة أيّام» فاضطر بيرزو إلى أن يرسل في 
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أثرهم ويمنحهم موافقته على تزويج كميلة» فما كان منهم إلا أن 
أعادوا جميلة مقابل ذلك . 

- وهل. . . ألحقوا al isl‏ بها؟ 

- هه! لا أحد يعرف ذلك. قالوا حينئذٍ إنهم لم يضعوا يدا 
عليهاء ولكتّهم ماكرون لا يعتمد عليهم» كما أن الفتاة نفسها لم 
تقل شيئًا . وقد ضربها والدها Ol‏ ومرات ولكتها لم تنطق بكلمة. 
وفحصتها قابلة وقالت Lp]‏ تفتقر إلى غشاء البكارة» ولكن بعض 
الفتيات يولدن بلا غشاء بكارة. 

كان آدم يرتجف وهو يسمع هذا الكلام. 

US -‏ الخبر GL‏ هو Ol‏ أسرة زوج كميلة قبلت أن تأخذ 
جميلة زوجة لقريب لهمء وكان أرملاً . وبهذا حافظت الفتاة على 
شرفها . 

حدج آدم المختار بنظرة بعد أن استحوذ عليه هذا الخبر 
الجديد وقال : 

- وكنت تعرف كل هذا منذ البداية . 

- إن أي مختار يعرف كل ما يجري في قريته . 

- ولماذا لم تخبرني؟ 

- كانت لا تزال أمامك فرصة للحصول عليهاء Vi,‏ فعليك أن 
تكتشف ذلك بنفسك . 

لم يكن pal‏ مصغيًا إصغاءً صحيحًاء فقد أعماه الغضب وقال: 

- ظننتك صديقي» أيّها الحكيم! 

قال المختار: 
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- لا يوجد من هو حكيمء USS‏ نتّصف بالحكمة إلى حدما 
وبالغباوة إلى حدٌ آخر. لا حكمة بلا غباوة» ولا كبرياء بلا عار. 

غير أن آدم كان قد انطلق مسرعًاء مبتعدًا OLS‏ هناك من 
يطارده. في هذه الأثناء لم تكن ثمّة كلاب سائبة تطارده» ووجد 
جميلة في منزل أحد الجيران» تنسج سجادة رفقة نساء من مختلف 
الأعمار. Ly‏ وجدنه يحدّق Spell‏ من وراء BLS‏ ضحكن 
وغظين وجوههنّ, Ll‏ جميلة فوثبت واقفة على قدميها واندفعت 
خارجة وقالت: 

- ماذا تفعل هنا؟ Ab]‏ تلحق العار بي! 

قال آدم في حذة: 

عار! نعم» تمامًا. إِنْها الكلمة التي أبحث عنها. 

- ماذا تقول؟ 

- حسئاء قولي أنت. الواضح ET‏ مدينة لي بتفسير. 

وسرعان ما ازدادت حذة نظرات جميلة وقالت: 

د pissed ok Y‏ إذاء 
سارا إلى Spe‏ المنزل حيث شاهدا امرأة تصنع أرغفة الخبز 
في التتور. وعلى الرّغم من SLIT‏ كانت قد خبتء إلا OF‏ ثمّة 
جمرات متقدة كانت تحت الرماد. وكانت من حول التنور ساحات 

من الأرض مزروعة بالحشائش والخضرة» كأنها بشائر الربيع. 

- يقول والدك إنك ربّما لست عذراء. 

لم يرغب آدم في أن يقول عبارته في حذة بالغة» ولكنه تفه 
بها على ذلك النحو. 
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قالت جميلة متفادية النظر إلى عينيه : 

أهو الذي أخبرك بذلك؟ 

كان انكر ثم dds, sat‏ افد دز oy‏ وان تنيع 
وتعترض على مثل هذه GLY!‏ وأن تبكي من أعماق قلبها. ولكتها 
كانت» ويا للغرابة» رابطة الجأش عندما رفعت بصرها ونظرت 
إليه» وقالت: 

وأنت؟ 

- ماذا عني؟ 

ماذا قلت أنت؟ 

لم يكن يتوقع مثل هذا السؤال» فأجاب: 

أريد معرفة الحقيقة. 

الحقيقة هي ما تفهم من ذلك. 

هاج وماج» وقال: 

- اخرسي! توقفي عن خداعي! 

فقالت thee‏ وبانت على ملامحها نظرة أسى : 

- ولكتني لم أخدعك. هل تحبّني كما أنا؟ 

لم يقل شيئًا . أراد أن يقول «نعم»» ولكنّ الكلمة لم تصل إلى 
شفتيه. وبينما هو يختلس نظرة خاطفة إلى الجبال سمعها تتمتم قبل 
أن تنصرف مبتعدة : 

- حسئاء أعتقد أنني لن أشاهد حجارة إسطنبول الذهبيّة بعد 
الآن. 
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أمضى آدم بقيّة عصر ذلك اليوم في القرية الكرديّة» هائمًا على 
وجهه فيهاء مصارعًا نفسه» تسحق قدماه أكوام القاذورات في 
صوت مسموع. دائرًا من حول هضبة تطل على منزل جميلة. في 
استطاعته مشاهدة الحديقة التى التقاها فيها أوّل مرّة. لقد مرّت 
خمسة pul‏ منذ أن وطأت sais‏ أرض هذه القرية المنسيّة. في 
غضون خمسة أيَام تغّرت حياته وتبدّلت أحواله على نحو لم يعد 
Shy‏ فيه أن حياته ستعود إلى سابق عهدها. 

كان تارة يريد الذهاب إلى والد جميلة ويخبره أنّه غير 
مكترث. God‏ أنه كان يتحرّق شوفًا إلى ذلك» فهو يحبّهاء وهي 
تحبّهء وهذا ما لاحظه منها. هذا هو الأهمَ Li‏ بقيّة الأشياء فلا 
قيمة لهاء وسوف يتزوّجها ويأخذها بعيدًا عن هذا المكان كما 
وعدها. 


as)‏ كان تارة J KAN AS Ge!‏ والوساوس» مضطرباء 
فجميلة ‏ كما يظنَ - لم تدافع عن نفسها ولم تقسم على طهارتهاء 
فضلاً على OF‏ صمتها كان مقلقًا . ماذا يحدث إن كانت غير عذراء؟ 
كيف يمكنه أن يحيا حياته مع هذا ELSI‏ بقيّة حياته؟ ماذا سيقول 
شقيقه طارق عندما يعرف أن أخاه وجد له زوجة تشوب سمعتها 
شائية؟ 

طارق! بماذا سيخبره؟ لا GIL‏ قرأ الآن البرقيّة. وكانت فكرة 
مواجهة شقيقه الأكبر تكفي وحدها OY‏ تربكه الإرباك كله . Via)‏ 
يستطيع العودة إلى إسطنبول ويقول إِنْ كل ما حدث ناجم عن سوء 
فهم فظيع. وبعد مرور ساعات دخل منزل المختار فوجده يدخن 
النارجيلة» منتظرًا 0G)‏ 
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ها قد رجعت يا ابن المدينة! لا توجد قرويّة لك. هه؟ 

فقال آدم عن عزم وتصميم : 

- هذا غير صحيحء فأنا لم أغيّر من رأبي» وأريد الزواج. 

_ حمًا؟ 

وهنا التمعت عينا المختار معجبًا بقراره: 

- أنت تدهشني أيّها الفتى. حسبتك لا تريد جميلة. 

قال آدم بعد هنيهة : 

لا أريدها! سآخذ البنت الأخرى. 

ماذا؟ 

- التوأم الأخرى. سوف آخذها. 

أدرك آدم أنه لا بد أن يشعر بالهول للمسلك الذي سلكته 
الأحداث» أن يشعر بذلك من صميم فؤاده وبسبب الجرأة التي 
أبداها بوصفها شخصيّته. Ay‏ ويا للغرابة» لم يساوره مثل ذلك 
الشعور. Gd‏ أنه لم يشعر GL‏ شعورء فهل في وسع قطعة من 
الخشب أن Sts‏ عندما يحملها نهر هائج؟ هل ستشعر ريشة GW‏ 
عندما تتقاذفها الرياح؟ هكذا كان حاله في ذلك اليوم» ولأيّام 
طويلة أخرى سوف يمر بها. 
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ع جذاء كنا أن CG) Bef‏ تاك تشيهر ركا سا 
محطمّة. وعلى الرّغم من الاسم» فإن الأيّام الأخيرة ليست هي 
أسوأ الأيّام» فهي تشبه إلى حد ما تلك الليالي التي تشعر فيها 
وكأنك لا تستطيع النوم» ففي مثل ذلك الوقت تصبح في حالة بلادة 
وخمول» لا تفعل شيئًا › ولا تفكر ish‏ شيء» فاقدًا الحس . فى 
مثل هذه الأيام يكون القنوط قد بلغ بك حدًا لا تعرف معه LT‏ في 
أقصى درجات الانقباض والكآبة . شخص ما pig‏ بك» أو لا أحد 
يهنمٌّء Ly‏ لا تكترث في LIS‏ الحالتين . أمّا الأيَام التي ليست 
مزعجة جدًا فهي» كما هو متوقّع» El‏ يمكن اجتيازهاء أمَا POY‏ 
المزعجة فهي أسوأ الأيَام - هي التي تنال منك وتحطم روحك . 
التقويم الزمني ابتكار غبي. فإذا كان الوقت يطيرء كما يقول 
القائلون» فإنه لا يطير في سرعة متساوية في كل لحظة. يا ليت TS‏ 
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وسيلة لتقويم كل يوم من أيام الأسبوع على حدة. fad‏ إن اليوم غير 
المزعج أبيض اللون ويعادل نقطة واحدة» GF‏ اليوم الممنطق إلى 
مناطق» فسوف يكون أحمر اللون ويعادل نقطتين» فى حين أن 
اليوم المزعج أسود وله ثلاث نقاط . ۰ 

الرجل الذي عاش ثلاثين Gy‏ مزعجًا سوف يكبر بسرعة تزيد 
ثلاث مرّات عن سرعة pei‏ الرجل الذي يعيش شهرا برمّته CGN‏ غير 
مزعجة . قم بعملية حسابية وعندئذٍ سوف تدرك السبب الذي يجعل 
الناس يكبرون في سرعة LILI. Sh‏ فمنذ وصولي إلى هذا 
المكان» مررت بأيّام مزعجة كثيرة» يومًا بعد يوم. تقويم الزمن 
خاصّتى أسود اللون» يذكرنى بالكحل الذي كانت أمّى تستعمله فى 
تخي عيوتها + ٠ ٠‏ ۰ 

طلبت زوجة تريبي الطلاق» وكنت أعلم وهو يعلم وكل واحد 
في هذا المكان القذر يعلم أن الطلاق سيحدث عاجلا أم Mel‏ 
LES,‏ على الرّغم من ذلك صُدمنا وروعناء لا لأن ثمّة ما يبعث 
على الصدمة أو الرعب فى الأمرء إذ Of‏ الطلاقات والتفكك 
الأأسرى gale OLE‏ فى هذا KAS‏ بيد UT‏ فعا ففف scopy‏ 
ته يناف "ان Gans‏ حال Dey‏ عن Saupe‏ 
أصدقائك» فإنك لا تقول: «نعم» كنت أعلم أن هذا سوف 
يحدثاء OY‏ ذلك القول سوق يجعله يظغر وكانه pl,‏ قضيب: 
فاشل أمام الناس . 

لكتك إن قلت له: «متى حدث هذا؟ أنت لا تعرف طبع 
النساء. صحيح؟» أو ما يشبه هذا القول» فعندئذ سوف تشاطر 
الرجل ألمه وحزنه . نعم» سيظل فاشلا ولكن بينه وبين نفسه . 
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كانت تأتي إلى تريبي Le‏ قوالب حلوى بالكسترد» لكنْ قلّما 
كان الأوغاد يسمحون له يأكلهاء ولكنّها واصلت إعدادها له. 
كانت امرأة رشيقة» نحاسية الشعر» طباشيرية البشرة» يغزو النمش 
ذراعيها وتلوح على وجهها علامات صبر طويل. وهُمٌ بطبيعة 
الحال: إِذْ ما من شخصض صبوز على ذلك النحو. 

وجاءت اليوم لتخبره بنفسها . كان في وسعها أن ترسل 
ملاحظة» أو لا ترسلها bel‏ شأنها شأن بعض الزوجات » غير 
أنها جاءت وأوضحت له» بأسلوبها «oat‏ ويصوتها المبحوح من 
فرط التدخين» وبكلمات مذاقها يشبه الرماد» أنها التقت شخصًا 
آخرء يتصرف Chai‏ رائعًا إزاء الأطفال» الذين كانوا في مسيس 
الحاجة إلى قدوة 53 أمامهم» وبخاصّة ولدهما الذي بلغ الآن 
الخافسة من عمره. وأغبيرته أن الأطفال ساقون لزيارة تريس GY‏ 
والدهم» Oly‏ ما من شيء يمكن أن يغيّر من تلك الحقيقة . ثم قبلته 
قبلة أخيرة وتركت SU‏ الحلوى ومضت في سبيلها . 

غالبًا ما أفكر كيف يمكن أن يكون شعور المرء إذا ما كانت 
لديه زوجة» امرأة تعرف نقاط ضعفك ومواطن فشلك أكثر Lae‏ 
تعرفها أنت» وتعرف كل بقاعك القاحلة» وتملك خارطة روحك 

eo 5 we -‏ س ae‏ 
امرأة تزرع في قلبك طول العمر ما يبعث الفرح والسرور» أمورًا 
صغيرة لا تدرك إلى أي Le‏ تعتمد عليها إلى أن تفقدها كلها . الله 
وحده يعلم شدّة ندمي لأنني لم أعرف ذلك . 

لكتني لست نادم OY‏ ولدي توم يطلق على رج لآخر كلمة 
«أبى»» ففى كل الأحوال أنا قدوة سيّئة» Sly‏ يدعو إلى الشفقة 
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والرثاء» والأب الذي يبعث على الشفقة والرئاء أشبه بعظم سمكة 
في البلعوم لا تعرف كيف استقرٌ هناك» ولكن عندما تتخلص منه 
يبقى شيء ماء ندبة دائمية لا أحد يراها في الخارج» ولكنّك تحسٌ 
على الدوام أنها موجودة. لا أحد بحاجة إلى مثل هذه النفاية . 

أتذكر gil‏ طرحت يومًا Viper‏ على أمّي عن سبب زواجها 
بأبي» وكان ذلك السؤال هو أقرب الأسئلة لمعرفة إن كانت تحبه pl‏ 
لا. 


فاستدارت ورمقتني بنظرة انعكس فيها النور المتغلغل من. 
الشبّاك على عينيها الخضراوين. عنبر وذهب» ورأيت كم هي 
جميلة . الواقع أنك لا تتنبّه إلى جمال والدتك» ولكتني رأيته في 
ذلك اليوم واضحًا وصافيّاء فانتابني قلق» وغمرني خوف غريب 
استبد بي في تلك اللحظة» فلم يرقني. 

وقالت: 

- كانت الدنيا يومئٍ غير هذه الدنياء ولم يكن فيها شيء ممًا 
يشبه حياتك هنا في لندن . أنتم OC‏ أوتيتم حظا عظيمًا . 

لم يكن ذلك الجواب هو الجواب الذي كنت أتوق لسماعه» 
ففي ماضي والديّ ما من مناديل منقوشة بالحروف الأولى لكل 
منهماء وما من خفقات توحي برغبة حلوة» وما من وعود غرامية 
همس يها Laat‏ الآ شر فى فة الليل. كان التعت Voce!‏ 
cle‏ حتى Lag]‏ لم يتظاهرا به. كانت أختي تعرف ذلك» وكانت 
تدرك Of‏ وجودنا نحن الثلاثة هنا Leif‏ هو بدافع الواجب والطاعة 
واللامبالاة وليس بدافع الحبّ. لهذا السبب كنت عاصيّاء بينما 
كانت هي متمرّدة وكان يونس فطتاء» Se‏ الملاحظة . 
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كنت أنا وأسماء نتجاذب أطراف الحديث باستمرار . 

- أنتما تتكلمان كثيرًا مثل هطول المطر» مطر خارج البيت 
ومطر داخل البيت! 

لا la‏ أخبرت أسماء عن أمور لم أشاطر أحدًا غيرها 
فيهاء ولا حتى الصبيان أو كاتي. أطلعتها على أسراري OV‏ لديها 
الوحيدة من بين أفراد أسرتنا التي تكفي القريب كي يطلع على 
العام NAVA‏ فقد حدث لي ما لم يكن في الإمكان إصلاحه بعد 
ذلك . 


Gad‏ تريبى بقية العصر فى حجرة الزوّار» Cole‏ صمنًا مطقًا ء 
وجهه بلون بول عمره El‏ لكنّه يظهر بمظهر الشجاعء قائلاً Cy‏ 
أخبر زوجته dh‏ يفهم وضعها ويقدره» وأنه aw‏ لها التوفيق كله 
في حياتها . لا مشكلة! poy‏ لها عن شكره لمساندتها ob‏ ولكرمها 
طوال تلك السنين» ثم أشار إلى الحارس أن الزيارة انتهت» 
وودّعها عند الباب وقبّلها قبلة الوداع» ومازحها قائلا i]‏ سوف 
يشتاق إلى قوالب حلواها . 

الات عو حالس م الا قي لظ sb SAN‏ اي 
العينين. وباتت الحقيقة واضحة أمام عينيه : نيا عاهرة لا قلب 
لها» سدّدت له طعنة فى ظهره. Uy‏ كانت الطبيعة البشرية على ما 
هي Us cade‏ نكره الكراهيّة كلّها أولئك الذين نحبّهم أشد الحبّ. 
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يقول تريبي محركا يده إلى الأمام وإلى الخلف كأنه يقتلع 
حزمة من wltel‏ متخيلة : 

- نلتٌ ما يكفي من هذا كله . 

VI تجاهل‎ — 

Mey نوف‎ ios 

ثم أحاول محاولة جديدة : 

- غالبا ما تقول لي إن ثمّة أطنانا من الناس التعساء خارج هذا 
السجن . لكل امرئ بلواه . 

لم يصغ تريبي EY‏ وقال : 

لا بذ أن وراءها شيا i‏ 

- وكيف تعرف؟ 

فصاح : 

Clas أعرف‎ - 

OY‏ على قدميه واقمًا ويذرع الغرفة» فتقع عيناه على ملصق 
هوديني» فيحصل لدي الانطباع لحظة واحدة أنه سوف يجذبه 
ويمزقه» ولكنه لم يفعل ذلك» بل تكسو وجهه نظرة مخيّبة للآمال . 
ثم يتقدّم إلى أمام ويضرب الجدار بقبضة يده وبكل ما يمتلك من 
قوّة . 

الضربة مدوّية وعميقة ومثيرة للامتعاض. وأتذكر على حين 
بغتة لحظة من لحظات الزمان: أنا وأبي ES‏ في الشارع نتشاجر 
والغضب الجامح والوميض اللامع في عينيه» أم تراني أنا الذي 
كنت غاضبا؟ نعم» قلبت جفن عيني وانطلقت في أقصى سرعتي في 
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مجه الجدار وصدمته ely‏ مرات ومراتء: فجاء الأهالي 
مسرعين» SRI‏ جنون حارس النادي . 

أعادني صوت الضربة الثانية إلى رشدي» أحاول أن أتدخل» 
ولكته يدفعني جانبًا دفعة قويّة توقعني على ظهري» وقبل أن أفلح 
في التشبّث بذراعيه والدفع به نحو الأرض» يضرب الجدار lye‏ 
ومرات . 

- استورٌ أنت في هذا الضرب وسوف يأتي كل الناس إلى هذا 
المكان . أتسمعني؟ 

براجم أصابعه تنزف دماء وفي أنفاسه شهقات قصيرة » فأمسك 
برأسه بين مرفقي» منتظرا مرور تلك اللحظة . 


أقول له : 

. الى هذا‎ Ghee لست‎ esl. 
. أود لو ضرفت‎ - 

- بل أعرف 


- إنني مضطرٌ إلى أن أصبٌ ple‏ غضبي على شيء ما . 

6 Rs أن ناتك يكرة‎ tte 

ويسكت تريبي» فأدرك ما الذي يجول في خاطره. فكرة 
الملاكمة لا تنفع » لأنها بلا حياة » مثيرة للسأم وصامتة . lef‏ هو 
فإنه يريد أن يتحسّس بطراوة اللحم من تحت براجمه» وأن يسمع 
العظام تتكسر . لو أنه رجل حر في هذه الليلة لذهب إلى حانة 
ليشرب حتى الثمالة ويتشاجر مشاجرة حامية . US,‏ كان رجلا نحيلا 
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شديد الهزال» فسوف يعاملونه معاملة خشنةء غير أن هذا الأمر 
سيمنحه شيئًا ما كي يتحدث عنه مازحًا في اليوم المقبل» شيئًا ما 
Sy‏ فيه . 

أدفع رأسي إلى الوراء وأنا ما زلت ممسكا به وأرمقه بنظرة» 
وأقول : 

— اضربني . 

فيسالتي في صرت محطم: 

- ماذا؟ 

فأقول له: 

- صه! اهدأ . UG‏ ملاكم مدرب . أنسيت ذلك؟ 

أراقب الارتباك الذي يطفح به وجهه وأقول ضاحكًا وكلانا 
يدرك معنى كلا مي : 

cl‏ مخبول. 

تستبد بي حالة من التوتّرء فأخلع قميصي وأقذف به بعيذا . ثم 
أتنفس تنفسًا عميقًا وأتنهّد . peal‏ بأنفاسي بعض الوقت» لكتني لا 
أحبسها Gy‏ أطول مما ينبغي. شهيق» زفير» شهيق» زفير... 

أخفض كتفي وأدفع بطني إلى أعلى وأشبك يدي وأحكم شد 
عضلاتي. لا بد لك من مسافة وافية بينك وبين GL‏ القبضة 
والأعضاء الداخليّة» الفرد والمجتمع» الماضي والحاضر» 
الذكريات والقلب . أنت بحاجة إلى مسافة كافية في كل شيء تفعله 
أو يحدث لك في الحياة. المسافة تحميك» الحيلة في تلقّي كلمة 
قوية هي أن تعرف LES‏ إيجاد مسافة إضافية . 
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تريبي يراقبني طوال الوقت مندهشاء كدأبه عندما يواجه شيئًا 
لا يفهمه . 

فأبادره القول : 

- ماذا تنتظر Bf‏ يا حثالة؟ 

وتجيء الضربة الأولى غير مستقرّة قليلاء منحرفة إلى 
الجانب . لا Gly,‏ آذته أكثر مما آذتني. أطلق صفيرًا طويلاً 


ونحافتا . 
ويسأل تريبي منزعجًا : 
_ ماذا؟ 


أردٌ عليه» تاركا ابتسامة تعلو وجهي: 

لا شيء . 

يكره تريبي الناس الذين يضحكون عليه . لا يطيق ذلك» ويغلي 
دمه بسببها . في الحقّء لا أحد في هذا المكان Coy‏ الابتسامات . 

بطني صلبة بسبب سنوات من العمل في الخارج» ولكن قوّة 
الضربة المقبلة أخذتني على حين غرّة» فأشعر بألم Se‏ من تحت 
القفص الصدري» ألم يتردّد من وقت إلى وقت» فيتوقف تريبي 
ويرمقني بنظرة» مندهشا من قوته . 

وتراودني ذكرى أخحرى» SHG‏ اليوم الذي أخذتني فيه أمّي إلى 
حمّام في إسطنبول . أعتقد أثني كنت في السادسة أو نحو ذلك من 
العمر ‏ بخار الماء والحرارة والصدى وأجساد النساء العاريات 
المنفرجات السيقان Ey‏ بنهدين متهدلين. أصبتُ بالذعر والهلع 
فهربت إلى الخارج» ولكن أمّي أمسكت بي وهرتني في عنف قائلة : 
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ت إلى sal‏ أنت ذاهب؟ 

- لا يروقنى هذا المكان . 

فقالت : 

- لا تكن سخيفا . إِننى لا أسمّيك «سلطان» عبنًا . تصرّف مثل 
السلطان Vy‏ سمّيتنك مهرّجًا بدلا من ذلك . 

مسافة . إتني محتاج إلى فسحة أكبر من ذاكرتها . إنها تدفعني 
إلى الجنون . 

- تعال أيّها المهرّج. إنني Mol‏ حذائي هنا . 

كلمات تريبي المقبلة أقوى وأشد تركيرًا . ليس هو بالرجل 
متين البنيان» ولكنه ليس بالشخص الضعيف أو الجبان. يذكرنى 
يكلب صيد: مخيف » هزيل » من دون أونصة واحدة من الشحم في 
بدنه» ولكنه «duc‏ لا يستسلم . 

يمضى الحال ly‏ هكذا برغة من opty Chel ale‏ بال تر 
فيرسل لكمة تصيب ذقنى» Gl‏ بخلاف ذلك» فإنه flay‏ يسدد إلى 
تلك المنطقة . فى مكان ما وراء تلك العضلة تكمن الزائدة الدوديّة - 
غافية» مكوّرة مثل دودة» عضو غير ضروري من أعضاء البدن» 
وعلى الرغم من عدم فائدته eg wy‏ » إلا أنه قضى على هوديني . 

تُفتح الأبواب الحديديّة في نهاية الممرّ بعد بضع دقائق» 
وتضاء الأنوار. أحدهم في زنزانة قريبة يُهلس كأنّهِ 25 بالجلبة» 
ويأتي BH‏ سجّانين مسرعين. يقتحمون المكان معتقدين أننا في 
شجار» فيضع تريبي ذراعه من حولي ليبرهن لهم أنهم مخطئون في 
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اعتقادهم» ish,‏ صديقان ودودان» ويبتسم ابتسامة فخر واعتزاز» 
على أمل أن تفعل الابتسامة فعلها. الابتسامة؟!! كما قلت» لا 

وقبل أن ندرك ما يحدث» صياح وسباب وتهديد وتدافع: 
مسرح سلطة وعرض للقوة وضباء Lol‏ من اللازم» حاد ونافذ 
مسلط علينا . نتكوّر أنا وتريبي مثل بعوضتين وجدتا نفسيهما في 

ويصيح تريبي : 

فيقول أحد السجانين: 

- ماذا کنتما تفعلان P13)‏ ترقصان؟ 

فينظر تريبي إليّ مرتبكا في لحظة» كأنه يسأل: «نعمء ماذا كنا 
نفعل؟ بماذا تورطنا؟؟ . 

ee 

il‏ الضابط أندرو ماك لوخلين في صباح اليوم التالي ومن 
ورائه زهوه» als‏ كلب جائع. لقد اعتاد وظيفته ولكنه لم يعتدني . 
يقرأ تقارير الليلة الماضية ويقول إننا لا بد كتا bas‏ المخدّرات 
LOY‏ من رجل عاقل يبدأ شجارا كالذي بدأناه. ويتذرّع بالبحث 
عن Vi ley pols cba LY‏ يتركوا مكانا إلا ولقبوا فيد 
تنقيبًا دقيقًا - الكتب والبطانيّات وصور أطفال تريبى ودفتر 
ملا حظاتي. . . وحتى في ar OLS‏ أسرتنا . 

يقضم تريبي داخل فمه ليكبت ابتسامة . أنا وهو منشغلان في 
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فكرة بعينهاء أنا وهو نظيفان نظافة تامة : لو جرى هذا التفتيش قبل 
بضعة أيام» لعثروا على قدر قليل مما لذ لنا وطاب» ولكن YS‏ ذلك 
اخ COV!‏ وليس لديا عا شر قافا : 

وفي اللحظة التي يبدون فيها وكأتهم يوشكون على 
الانصراف» يتوقف الضابط ماك لوخلين وفي يده شيء ماء ويسأل : 

- ما هذا؟ 

إتها بطاقة بريدية وفيها صورة مدينة ألعاب» جياد من خشب 
وأضواء في الجهة الخلفية من الصورة. لا أحد في الصورة» سوى 
منطاد أحمر اللون يندفع بعيداء والإيحاء بوجود قوّة غير مرئية» قد 
تكون الريح . 

يقول ماك لوخلين: 

- لا أتمكن من سماعك . 

لم يجب تريبي ولم أجب بدوري. فيبدأ ماك لوخلين بالقراءة 
في صوت عال» مغيّرًا من صوته» مقلدًا تقليدًا ساخرًا صوتَ 


أخي العزيز. . . أم تريدني ألا أخاطبك بهذه الكلمة بعد 


BL‏ فى وسعى أن أسمّيك إذا؟ إسكندر؟ اليكسر؟ سلطان؟ 
قاتل؟ هل تتذكر الجياد الخشبية التى اصطحيتنا والدتنا إليها عندما 
وصلنا اول مرّة إلى لندن؟ أليست شيا رائعًا؟ لم يكن يونس قد ولد 
بعد» والله يعلم أين كان أبي. أنا وأنت وأمّنا لا غير. 

لن أغفر لك ما اقترفَئّه يداك . قد تتعمن في السجن أو تحترق 
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في نار جهنم» ولكن لا عقاب الملكة ولا عقاب الله سيمحو هذا 
الإئم في نظري. لن أدافع عنك في المحكمة» ومهما يقل العم 
طارق» OU‏ سوف أقدم إفادتي ضدّك. ومنذ اليوم» سوف أعلن 
الحداد على ميتتين اثنتين : ميتة pl‏ وميتة أخ. . . 

أسماء 


يقول الضابط ماك لوخلين واضعًا يده على قلبه وكأنه متالم: 

- أختك باردة الأعصاب . جميل أن نرى أحد أفراد عشيرتك 
يمير الحق عن الباطل . 

لا ينظر ماك لوخلين إلى أحد وهو ody‏ بهذه العبارة» ولكن 
ما أن يفرغ من الحديث حتى تستقرٌ عيناه على Lal Zine‏ يدي 
لآخذ البطاقة البريدية منه» ولكته يرفعها إلى أعلى فى الهواء ويهرّها 
ماوكا nig‏ 1 

لاعلا 

ثم ay‏ شفتيه ويستأنف الكلام: 

- لا بد لك Vol‏ من GEM‏ عن سؤالى: BLS‏ سمحت لتريبى 
أن يضربك؟ ۰ ٠‏ 

يهر الضابط ماك لوخلين كتفيه بسبب التزامي الصمت» pos‏ 
النظر إلى أظافر أصابعه» ليقول أخيرًا : 

- لا بأس. سأترككما الآن ولكتتى سآخذ هذه البطاقة الجميلة 
يا ايکس وصندها تعر EN‏ ترد أن تخيرتي بالحقيقة» GH Slash‏ 
وقابلني وسوف أعيدها لك . ۰ ۰ 
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لست مضطرًا إلى الإمساك بالبطاقة البريدية بيدي لأرى ما هو 
مكتوب عليها . إِنّه لا يعرف أتّني حفظت عن ظهر قلب كل كلمة 
من كلماتهاء WY IS‏ وکل فاضلة el “Sy‏ 
أجلس بعد انصراف الضابط ماك لوخلين (UKs‏ دامع 
العينين . أحاول قدر ما أستطيع البقاء «Cole‏ سليم العقل» لكتني لا 
أستطيع. أصفع نفسي. لا فائدة. أصفع ثانية . يمكنني القول إن 
البو سكوة يرما عط : 
إسكندر طبرق 


Twitter: @ketab_n 


RARER Pp العتضرقة‎ 
saw كانون الأول‎ st 


ظلّت بمبي» منذ اليوم الذي ولدت فيه By)‏ تاسعة لامرأة تحن 
J J‏ 53‘ ترى هذا العالم بوصفه مرتعًا للمحاباة والتفاوت» التى 
قبلت بعضهما على أنه متعذر التغيير SY‏ من عادات البشرء ولكنّها 
لم تخضع طوال حياتها لعداء صريح وعلنى لما آلت إليه. كان ذلك 
حتى اليوم الذي التقته في بواكير شهر كانون الأوّل NAVY‏ 

لم يكن هناك سوى زبونة واحدة في محل المقصّ البلّوري 
لتصفيف الشعرء وهي أمينة المكتبة المتقاعدة» التي لم يبد عليها 
أنها كانت مستعجلةً كي تصل مكانًا ماء فطلبت بمبي من صاحبة 
المحل ريتا رخصة للخروج والتبضع . كان يونس يعشق حلواه 
المفضّلةء وهي Gb‏ المهلبيّة بزهر البرتقال» وكانت هي قد عزمت 
على مفاجأته فى ذلك المساء. 

- هل تمانعين يا of By‏ ذهبت ساعة واحدة؟ 

لم تكن ريتا ماد قا فحسب» بل كانت صديقة عزيزة» امرأة 
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سوداء فارعة القدّء هائلة الصدرء مشوّهة الأسنان» وكانت أضخم 
أفريقيّة في البلدة» ابتسامتها مشرقة شروق سماوات فصل الصيف› 
دائمة الحديث عن البلد الذي تحدّرت منه» وهو جامايكاء وكان 
للاسم وقعه المؤثر على أذني بمبي» ينساب إلى المسامع انسياب 
طعم المكسّرات أو ما هو مقرمش في الفمء انسياب البلاذر 
الأميركي المحمّص. 


وقالت ,7 


- اذهبي يا عزيزتي. سوف أهتمٌ بأمينة المكتبة» وأنا أراهن 
على أنها تريد أن تخبرني عن كل ما يخص إجازتها التي أمضتها في 
إيطاليا . 

غادرت بمبي المحل يساورها إحساس GIL‏ والنشاط من 
جهة والهمٌ والغمّ من جهة أخرى: tes‏ والنشاط OY‏ لديها ساعة 
كاملة تخلو فيها لنفسها وحدهاء ومهمومة OY‏ الأمور لم تسر سيرًا 
طبيعيًا في الآونة الأخيرة» إِذْ كانت أسماء كثيرةً الوجوم على 
الدوام» تمسك بيدها ULS‏ وتمرٌ بمرحلة جديدة. La)‏ إسكندرء 
فكان أسوأ منهاء إِذْ كان يعود أدراجه إلى البيت متأخَرًا مساء كل 
يوم» فكانت تقلق عليه خشية أن يصاحب الأشرار. GT‏ زوجها... 
حسناء لم ترغب في أن تعرف كيف ورّط نفسه في هذه المرّةء 
فكان يتوارى عن الأنظار أسابيع متواصلة» ليعود معظّرًا بعطر امرأة 
أخرى» هذا إن عاد في كل الأحوال. 

كان pall‏ رجلا Lepage‏ كثير الأحزان» دائم الحديث عن 
طفولته» Lae‏ على الدوام بذكرياته الحزينة نفسها مرّات ومرات» 
عاجرًا عن نسيانها أو طردهاء وكان ذلك أشبه بوجبة طعام سريعة 
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وخفيفة تعرف جيّدًا أنها مضرّة للصخة ولكنك لا تستطيع التوقف 
عن قضمها وإِنْ كنت شبعان. كان يبدأ الحديث عن الماضي عن 
غير عمد ومن دون وعي . أمّا بخصوص بمبي» التي كانت واثقة 
من OF‏ الأيّام» أو حتى صلاتها سوف تصلح من الأمورء فقد 
و ا ع Sek‏ نفسها إلى OF‏ 
الأحوال في خيرء أو أنّها ستنتهي نهاية حسنة يومًا ماء إِذْ كانت 
gles‏ المستقبل tener)‏ بالوعزة: صحيح أنها لم تذهب 
إليهاء LES,‏ آمنت بوجودها وبأنها جميلة تبعث على التفاؤل. إِنّها 
أرض ذات طاقات لا تُستنقّدء خليط من بلاط متغيّر» تارة تجده 
منتظمًا وتارة أخرى تجده في فوضی»› يُعيد خلق نفسه باستمرار. 


الماضي في رأي آدم مقدّس» موثوق وثابت» لا يتغيّر» 
Ca,‏ من هذا cals‏ متواصل» يوقر له رؤية في بداية YS‏ شيء» 
يمنحه الإحساس بالمركزيّة والتماسك والاستمرار. فكان يزوره 
زيارات متكررة تنم عن تفانٍ وإخلاصء مبعثها الإحساس بالواجب 
وليس الحاجة» كأنه يخضع BLY‏ أسمى. وإذا كان آدم يتفانى في 
Ce‏ الماضي وعبادته» Of‏ بمبي كانت مخلصة للمستقبل. 

بخلاف شمس الصباح اللطيفة» اكتسب الطقس بعد الظهر 
شيكًا من البرودة وازدادت فيه الريح. كانت بمبي قد ارتدت معطفا 
رمادي اللون مزرّرًا إلى أعلى» فبدت أكبر سناء GSTS y‏ فتاة من 
فتيات زمن الحرب» مضطرة إلى العناية عناية GG‏ بكل قرش 
تصرفه» وهو ما كانت تفعله Lam‏ . واشترت في عجالة ما تحتاج إليه 
من متجر تيسكو. وبينما كانت تمرّ من أمام المخبز من حول 
الناصية» لمحت ضربًا من إصبعيّات حلوى الشوكولا في الواجهة. 
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لم تكن سميكة ولا كبيرة أو محشوّة بالقشدة المخفوقة» بل كانت 
صغيرة برّاقة» كما تحبّها وتهواها تمامًا . 

وعلى الرّغم من أنّها نادرًا ما كانت تستسلم للمغريات. إلا 
أنها سلكت أقصر الطرق ودخلت المحلء فرنت الأجراس رنيئًا 
Ea‏ من وراء الباب. وفي داخل المخبز كانت الخجّازة» وهي 
امرأة بدينة» تكسو سيقانها الدوالي» رقيقة الحاجبين» اللذين لا 
یکادان يبدؤان للناظرء Giles‏ أطراف حديث مقعم بالحماسة مع 
واحدة من معارفها. فى هذه الأثناءء كان مساعدها يتولى خدمة 
زبائن ارين » ركاذ هذا رجا تخل الات ل ارز ردد 
العشرين» أزرق العينين» متورّد الخدّين على نحو يشير إلى شدة 
حساسية بشرته» ذا شعر قصير وتصعب معرفة لونه. كان جبينه 
Ks‏ بالبقع» وبراجمه وذراعاه مغظاة بالوشم» ومنها وشم كبير 
fhe‏ الصليب المعقوف. 

واضطرّت بمبى إلى الانتظار OY‏ ثمّة زبونة أخرىء وهى امرأة. 
اا ق ا حا الهندام. وبعد مرور دقيقة واحدق رٽت 
الأجراس من جديدء ودلف إلى المكان رجل في خريف العمرء 
ولكن بمبي لم تكلف نفسها عناء النظر إليه. 

كانت المرأة المسنّة صعبة الإرضاءء ميّالة إلى تغيير رأيها كل 
بضع ثوان» فقد كانت تريد كعكات صغيرة مدورة خالية من الدسم› 
ثلاث قطعء أو ربّما أربعًاء ولكن. . . لم لا تشتري بضع كعكات من 
نوع إيكلس؟ بيد أنها فكرت قليلاً وطلبت كعكات صغيرة مدوّرة 
بالفاكهة . ورأت قوالب الحلوى بالفراولة جديرة بالتأمّل أيضّاء ولكن 
هل هي طازجة يا ترى؟ وهل المعجنات مقرمشة؟ فكرت في هذا كله 
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لأنها قد تشتري قوالب الحلوىإن اشترت_بدلاً من الكعك المدوّر 
الذي يؤكل يوميًا تقريبّاء وهكذا. . . استمرّت على هذا الحال. 

وفي كل مرّة كانت تغيّر من رأيها كان المساعد يعيد وضع 
الكعك في مكانه من فوق الصينيّة ليأخذ كعكة غيرها تطلبها 
العجوزء فيريها إيّاها منتظرًا موافقتها. Lily‏ حسمت أمرها في نهاية 
المطاف» وقرَّ قرارها على مجموعة من الكعك المحلى المثلج»› 
بدأت تجادل في كيفيّة تغليفها: هل الأفضل وضعها في كيس من 
ورق» وبذلك تكون سهلة الحمل وخفيفة» Sy‏ كان ثمّة احتمال في 
تعرّض الكيس إلى Shed!‏ في الطريق» أم وضعها في علبة» وهو 
الحلّ الأسلم بطبيعة الحالء وإِنْ كان حملها أصعب في هذه 
الحالة؟ ورفع المساعد رأسه من وراء النضد الزجاجي ورمق الزبائن 
\ لمنتظرين بنظرة عجلى» وركّز بعد ذلك على بمبي» التي لم تتنبه 
إلى المرارة البادية على عيني الشاب ولكنّ المتبضع الواقف من 
ورائها تنه لذلك. 

ear‏ مضت المرأة العجوز في سبيلهاء وسارت في بطء 
شديد لم يتسبّب حتى في رنين الأجراس عندما فتحت الباب. وجاء 
الآن دور بمبى» فأومأت برأسها إلى المساعدء لكته تجاهلها 

وقالت بمبي مشيرة إلى إصبعيّات الشوكولا. 

عهوًا... هل يمكنك أن تناولني قطعتين من هذه 
الإصبعيات» من فضلك . 

فتمتم المساعد وهو يمسح كمّاشة: 
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- انتظري حتى يحين دورك. 

انزعجت بمبي من نبرة صوته أكثر مما انزعجت من قولهء 

- الدور دورها. 

كان لهذا الكلام تأثيره» إِذْ وضع المساعد الكمّاشة ile‏ 
واقترب وعيناه شاخصتان نحو بمبي : 

هادا تريدين. C15}‏ 

لم تواجه بمبي عنصريًا من قبل» وكانت فكرة وجود شخص 
يكره ا ا SS‏ 
عنها غرابة سقوط الثلج في شهر آب . لکن هذا لا ي يعنى Of‏ الغرباء 

من الأشخاص لم يعاملوها معائلة ele‏ او بقارا من انها إلا أن 
تلك الحالات كان سببها يرجع إلى نوبات غضب وقتية. أو هكذا 
بدت» ولم تكن أحكامًا مسبقة لا تملك القدرة على السيطرة عليها . 
وكانت تدرك إدركًا Ie‏ مدى اختلاف أسرة طبرق عن جيرانها من 
الإنكليزء ولكن بالرّغم من ذلك كان الأكراد والأتراك يختلف 
أحدهم عن الآخرء كما OF‏ بعض الأكراد لم يكونوا مشابهين لغيرهم 
من الأكراد تمامّاء وكانت لكل أسرة من أسر قريتها الصغيرة على 
ضفاف نهر الفرات قصّة أخرى» وفي كل أسرة من تلك الأسر لم 
يوجّد طفلان متشابهان. لو أراد الله أن يخلق الناس متشابهين 
لخلقهم te eet aaa CMS‏ 
كل هذا التنوّع والتباين بين خلقه» ولكتها كانت تؤمن بأهدافه. إن 
ee‏ م المشروج الإلهي . 
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الفروق الموروثة» وإذا كانت ثمّة أشياء لا تستطيع التكيّف وإيّاهاء 
فإنها تتحدّد في تلك الاختلافات الحاصلة بعدئذٍ: فالمراهق الذي 
يشبه شعره شعر قنفذء أو الذي يتزيّن بثقوب في حاجبيه» والمغني 
الذي يغظي الوشمٌ Ys‏ أجزاء جسده» أو عشق أسماء وولعُها بلبس 
البنطالات والتحلى بالأساور. . . هذه كلها أشياء رأت Ul‏ عسيرة 
aad prt‏ وضعها طا هذا فى نة أخباناء glad‏ يل 
المثال» كانت إذا ما التقت أحد المثليّين تريد أن تعرف إن كان قد 
ولد على ذلك النحو أو أنه تحوّل إلى مثلى بمرور الزمان. إذا 
كانت لله إرادة في ذلك» فلا i col‏ إذا كان ذلك من صنع الفرد 
نفسهء فإنها لم توافق عليه. لكن ما دام OF‏ كل الأمور من صنع الله 
وحده» فإنها لم تستطع تعزيز مشاعر الحظ من Ab‏ الآخرين زمئا 
طويلا . 

لهذا السبب» عندما سألها المساعد عمًا تريد» فإنّها سمعت 
السؤال ولم تسمع نبرة التأنيب التي كان ينطوي عليها. فما كان 
منها إلا أن أجابت إجابة وافية مفعمة بروح المسؤوليّة : 

- أريد هذه وتلك من فضلك . 

فما كان من المساعد إلا أن حملق بعيدّاء من فوق رأسها ومن 
ورائه Vals‏ يراهاء وقال: 

ب الست لها أسماء؟ 

ظنّت بمبي أن الرجل لم يفهمهاء فاقتربت من صواني 
المعجّنات وأشارت بيدها إلى ما تريد من دون أن تدرك OF‏ حافة 
معطفها كانت تلامس الأقراص المغمّسة بالقرفة. 


وهتف بها : 
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— هيه! لا تلمسي هذه! 

ثم رفع قرصًا ورمقه بنظرة فاحصة وأضاف: 

تبًا! لن أستطيع بيع هذه الأقراص بعد الآن. 

ماذا؟ 

فقال متذْمُرًا : 

- هل ترين هذه القطعة من الصوف؟ Ul‏ من معطفك. يجب 
أن تشتري الآن Is‏ محتويات الصينية . 

- صوف؟ 

ثم زمّت شفتيها ols‏ الكلمة تركت أثرًا كريهًا في فمهاء 
وأضافت: 

2 لاء لا. لا أريد الصينية. 

وفي غمرة ارتباكها رفعت يديها إلى أعلى» فارتطمت سلّة 


المشتريات التي كانت تحملها بسلّة تحوي على قطع حلوى 
فتساقطت على الأرض. 


te‏ المساعد رأسه وقال: 

- أنت كارثة متنقّلة . 

في هذه اللحظة كانت الجلبة قد جذبت أنظار صاحبة المحل» 
التي فرعت إليهما للتاكن مما يحدث. 

_ لقد أفسدت هذه المرأة الأقراص وأسقطت الحلوى» فطلبت 
منها أن تشتريها ولكنّها رفضت. 

احمرّت وجتتا بمبي من تحت أنظار صاحبة المحل . 
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: استرسل المساعد قائلاً‎ bay 

- لا أظتّها تتكلم الإنكليزية. 

فردّت بمبي بحذة: 

- بل أتكلمها. 

فقالت صاحبة المحلّ في بطء ولكن في صوت مرتفع لم يكن 


tole گان پچ‎ yy pe 


د إذ لأ بد iter cap‏ 


أملك Vu‏ كثيرًا . 


وضع المساعد ذراعيه من على صدره وقال: 
- في هذه الحالة سوف نستدعي الشرطة. 

أخذ الهلع ينتاب بمبي وهي تقول: 

دالا شنرطة . لماذًا؟ 

وسعل الزبون التالي سعالاً مصطنعًاء وكان متفرّجًا صامنًا 


فالتفتت الرؤوس» وقال: 


هنا. 


لقد كنت أراقب هذا المشهدء وأجدنى مضطرًا إلى قول 


بضع كلماتء فإذا ما CLE‏ الشرطة فسوف أكون الشاهد الوحيد 


قال المساعد: 
- وان يكن؟ 
be —‏ سأخبركم بالجانب الآخر من القصّة. 
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isi -‏ جانب؟ 
- أنك أسأت معاملة زبونتك» وأنك لم تخدمها خدمة لائقةء 
وأنك كنت بطيئًا مفتقرًا إلى cw Vl‏ وغير متعاون» وصعب 

Gl ytes 6 plo 

قالت صاحبة المحل : 

أيّها السادةء أيّها السادة! 

وارتسمت على شفتيها ابتسامة استرضاء مدركة ST‏ الموقف بدأ 
يخرج عن سيطرتهاء وأضافت: 

- دعونا لا نهوّل الأمر. لم يحصل isl‏ ضررء ولا ضرورة 

والتفتت بمبي في هدوء كأنها تخوض في cele‏ إلى الزبون 
VI‏ ونظرت إليهء رأته حقا أوّل مرّة. كان يرتدي سترة Th‏ من 
القطن المخملي المضلع مزيّنة بقطعتين من الجلد عند المرفقين» 
وكنزة صوفيّة بلون بني فاتح وقبة واقفة ضيّقة. كان طويل الوجه» 
بارز الأنف ذا شعر بني فاتح يلمع لمعانا ذهبيًا تحت النور ويرتدٌ 
إلى الوراء من الجانبين» وكانت عيناه رقيقتين وإن لاح عليهما 
التعب والإرهاق» لونهما بلون الطقس (Vane Lat!‏ رماديتين» 
صارمتي النظرات من خلف نظارة جعلته يبدو أشبه بأستاذ جامعى - 
أو هذا ما ظتته . 

وكان المساعد يتأمّل فيه بدوره وإن كان SEE‏ ينطوي على 
الامتعاض. وقال في صوت يشوبه هسيس : 

- حسنًا . كيف تمكنتى مساعدتك C13}‏ 
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فقال الزبون. 
- ساعد السيّدة YT‏ فأنت لم تساعدها حتى هذي اللحظة. 
KH &‏ 


غادرا المخبز معًا ‏ غريبان جمعتهما المصادفة. وبدا أمرًا 
Can‏ سيرّهما Ls‏ بضع دقائق» يستذكر کل واحد منهما ما مر به 
من أحداث» فيجددا الألفة والمودة. Joly‏ هو على حمل 
أكياسهاء فبدا ذلك شيئًا حستا لا بأس به» وإن لم تكن لتسمح 
بذلك أبدًا لو كانا في حيّها السكني . 

ارا > وضلا شاحة ol cd BI CU‏ كانت خاوية رتنا 
بسيب الطفس العاصف: في هذه اللحظات اشتدت الريح هنا 
وهناك اشتدادًا دفع أوراق الشجر إلى التساقط ضاربة الأرض 
وكأنها أسيرة درّامة. وعلى الرّغم من OS‏ فكرت بمبي للمرّة 
الأولى منذ وصولها إنكلترا OT‏ الطقس رائع» BL‏ يكتسب الجوّ من 
وراء المطر والسحاب قدرًا من الهدوء اعتادته وبدأت تحبّه من دون 
أن تدرك ذلك . لقد تحوّلت إلى امرأة كثيرة التأمّل. 

كان يراقبها من طرف عينه» وتنبّه إلى OF‏ وجهها يخلو من 
مساحيق التجميل» Oly‏ شعرها الذي تعبث فيه الريح من دون وشاح 
كان بلون الخريف. ELS LS‏ بخطوط تميل إلى الاحمرار لا 
تكاد تتضح معالمهاء حتى إِنْها تبدو غير متنبهة إلى وجودها. ووجد 
شفتيها المكتنزتين وغمّازتها المنفردة جذابة (le‏ ولكته احتفظ 
بأفكاره لنفسه. غريب هو الحظ فى الطبيعة» إِذْ لو ad‏ لهذه المرأة 
cas Fl‏ اا ماف Sly‏ عدر غاا مختلفة» فسوف تصيب 
رجالاً كثيرين بالذهول في الشارع» ولكن ربّما كان الأفضل أن 
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يكون جمالها متواريًا إلى حدٌ ما. 

وقالت بمبي وهي لا تزال SH‏ في الأحداث التي جرت في 
المخبز: 

- كان ذلك الفتى gee‏ 

فاعترض الرجل SWE‏ 

- لاء ليس ges‏ إه عنصري . 

فتوقفت ذاهلة» فالعنصريّون هم الذين لا يروقهم السود 
والذين يقفون ضد ريتّاء وقالت : 

Gal Che‏ سوداء, 

ضحك لهذه Wy LESS‏ فهم أنها لم تكن تمزح»› رمقها بنظرة 
تنم عن دهشته وقال: 

- لستٍ مضطرة إلى أن تكوني سوداء كي يقف من هو عنصري 
موقفًا مضادًا لك. ثمّة أنواع عديدة من العنصريّة وإن كانت كلّها 

أصغت إليه محاولة أن تتبيّن لكنتّه. التي كانت مختلفة 
الاختلاف كله عن IS‏ ما سمعته من لكنات منذ وصولها إلى هذا 
البلد. 

ومضى يقول Lal} Melee‏ كي تفهم : 

- ثمّة بيض يكرهون السودء ثم هناك بيض يكرهون السمرء 
وزيادة في تعقيد الأمور ثمّة بعض السود ممّن يكره السمر» وبعض 
السهر الذين يكرهون السود ثافيك عن أولتك السوة pron‏ 
والبيض الذين يبغضون أنفسهم» والسود والسمر والبيض الذين 
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يكرهون كل فرد. a‏ ذلك المفرّق الكبير» فبعض 
المسلمين يكره كل اليهود» وبعض اليهود يكره ه كل المسلمين» > كما 
dl‏ بعض النصارى يكرهون كل من عداهم. 

فسألت: 

- لكن لم هذه الكراهية والبغضاء؟ 

وجفل هو لبساطة السؤال وبراءته وطفولته» للأسلوب الذي 
طرحته به» ولم يجفل للسؤال في ذاته. ولاحظ أنها كانت جادّة. 
نسبة البطالة المتزايدة» الفقر ورهاب SEY‏ الخلافات 
الأيديولوجيّة» أزمة النفط . . . في تلك اللحظة لم تكن أي من هذه 
القضايا EL}‏ كافية عن سؤال غاية في الوضوح والبساطة. Ul‏ هوء 
ذلك المتشكّك المخضرم» الذي نذر نفسه VE‏ يكون ish, Lage‏ 
شيء» والمتشائم Esl‏ وأبدّاء GUL‏ لا يثق بالأخبار ولا 
بالصحف» ولا يصدّق ما يُقال له > وبضمن ذلك حقائقه 
نفسهاء ولا Gla‏ أي آمال تذكر على مستقبل البشريّة. . . فردّد Gls‏ 
صدى بعيد: 

- هذا كلام لا يجانب الصواب. لكن لم هذه الكراهية 
والبغضاء؟ 

وبعد مرور مدّة من الوقت» لم يعرف أي واحد منهما cpt‏ 
الذي طرح فكرة الجلوس في الملعب» وقالت له بمبي بلغة إنكليزية 
غير سليمة إنها تشتغل في محل تصفيف شعر» وإنها طلبت استراحة 
قصيرة لتشتري بعض مستلزمات صنع طبق المهلبيّة» ومضت تقول 
إنها لم تستطع العثور على بندق يشبه البندق الذي كانت تستعمله في 
إسطنبول» وإتها مضطرّة لذلك إلى استخدم اللوز بدلا عنه. 
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ولدهشتها البالغة وجدته يصغى لها فى تعاطف» ولم يخطر ببالها 
يومًا ما أن رجلاً ماء أي رجل» سوف يُظهر اهتمامًا كبيرًا بالطبخ . 

وسألها: 

أنت 5 a5‏ إذا؟ 

ولم يتراءَ لها أن تقول إتها كرديّة, OY‏ هذا لم يعنّ على 
خاطرها قظء وكانت تستغرق بعض الوقت Lists‏ للكشف عن 
ols, i yas 8‏ ذلك فكرة تراودها بعدئل . لهذا أومأت Agel,‏ 

فقال لها فى صوت Ply‏ صوت الفتاة: 

— سيدتي» لدي حلوى تركية» وحمص... 

فرمقته بنظرة من عينيها الواسعتين ولم تستوعب ما قال. aS)‏ 
ضحكء لدهشتها البالغة» وقال: 

أعتقد Of‏ هذا كل ما لديّ»ء فأنا لا أعرف سوى كلمات 


- وكيف؟ 


. 


فرد: 
كلمة أو كلمتين. آه» كم كانت تعشق تلك المدينة. ولکنه لم 
الإمبراطوريّة العثمانيّة وتزوّجت تاجرًا من أبناء المشرق» وأتها 
ظلت تشتاق إلى جيرانها وإلى بيتها المطل على خليج البوسفور 
حتى وافتها المنيّة. وحاول أن Sin‏ كلمات أخرى شائعة بين 
اللغتين التركيّة واليونانيّة» فكانت لكنته hae‏ ضحكهاء فخفضت 
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من رأسها وأغلقت فمها ‏ وتلك إشارة عامّة يكرّرها الناس عندما 
لا يكونون راضين عن أسنانهم أو يعربون عن سعادتهم . 

lil,‏ لعظة بدت اله طويلة side‏ وقال: 

- إنني لا أعرف حتى اسمك؟ 

دفعت بمبي ببضع خصلات من شعرها من فوق عينيهاء وعلى 
الرّغم من أنها لم تذكر إلا نادرًا أسماءها المتعدّدة» وأنّها لم 
تترجمها إلى الإنكليزيّة» فإنها سمعت نفسها تردّد: 

- اسمي بمبي قدر. وهذا معناه بمبي بخت. 

لكنه لم يعقد حاجبيه ولم يقهقه» على النحو الذي توقعته» بل 
رمقها بدلاً من ذلك بنظرة وكأنها كشفت عن سر من أكثر الأسرار 
مدعاة للهم والغم. وقال بعدئلٍ: 

sa داسك‎ 

كانت بمبي تعرف معنى كلمة «شعر» بالإنكليزية» نعم» كانت 
تعرفها . فافترٌ ثغرها عن ابتسامة هي الأولى منذ زمن. 

فتحت الكيس الذي أخذته من المخبز وأخرجت منه إصبع 
شوكولا ناولته oll]‏ واحتفظت بإصبع آخر لها. UT‏ هوء فقد شاركها 
بخبز الفاكهة. مرّت لحظات ساد فيها الصمت بينهماء ولكتهما بادرا 
بكلمات مثل: «إذا» و«ربّما» و«الست متأكدًا ولكتّني. . ٠».‏ وشيئًا 
فشيئًاء نسجا من حولهما حديثًا بدأ بالعنصريّة وطبق حلوى SBI‏ 

كان اسمه الياس» وكان ‏ شأنه شأنها ‏ قد جاء إلى لندن منذ 
ثمانية أعوام» واستهوته المدينة» ولم تكن لديه Bi‏ مشكلة فيهاء 
لأنه غريب عنهاء لأنه هكذا في صميمه: غريب في كل مكان. 
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وتمنت بمبي وهي 7 تصغي إليه أن تكون إ: نكليزيّتها Ge pail‏ هي 
cae‏ ولكنّ المرء لا يحتاج إلى طلاقة في لغة ما كي يتمكن من 
التكلم بهاء ae Ea‏ وتكلمان لخة Re‏ ولكنّ 
التواصل بينهما بات نادرّاء هذا إن كان ثمّة (gl‏ تواصل . 

فسألته : 

sty est‏ إذا؟ 


لم تخبره برأي أخي زوجها طارق باليونانيّين أو IS‏ السلبيّات 
ولبنانية وإيرانية وكندية. 

TAS ولكن‎ - 

- حستا. تزوّجت gle‏ بلبناني» فرزقت ol‏ ثم التقت 
أبى» الذي كان والداه مواطتيّن كنديين أصلهما من طهران. LD‏ 
أناء فولدت في بيروت» ولکنني ols‏ وترعرعت في مونتريال» 
وأنا الآن لندنى. فمن أنا إِذَا؟ 

كم من الرحلات الكثيرة والبهجات المتعددة والبدايات الجيّدة 
في أماكن غير مألوفة! ألا يحس بشيء من الخوف والوجل وهو 
يحمل IS‏ هذه الشكوك من حوله؟ وتذگرت بمبى كيف أنها حلمت 
بأنها بحار يسافر إلى مرافئ نائية في سبع قارّات» لكن ذلك الحلم 

وبدا وكأنه قرأ ما يدور في ذهنها من شكوك» فابتسم لها 
وقال: 
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- ليس الأمر بذلك السوءء فيعض الناس ينتمون إلى كل 
مكان. 

حوّل أنظاره من على خاتم الزفاف الذي تنبّه له على حين 
بغتة» ولم تلحظ بدورها ذلك الأثر الباهت الذي تركه الخاتم عليه» 
Yb‏ زوجة لم تعد حاضرة UES,‏ لم تختف عن الأنظار تمامًا. 

فسألته : 

- وماذا تشتغل؟ 

- رئيس طهاة. 

وهنا أشرق وجههاء وقالت: 

Clin _ 

فردٌ: 

- نعم . أراهنك OF‏ في إمكاني أن أصنع لك طبقًا من المهلبيّة 
يستوي في جودته والطبقٌ الذي pdt‏ 

وتخيّلته بمبي وهو يقظع البصل إلى مكعّبات أو بقلب قطع 
الكوسا فى مقلاة. وكانت فكرة إطلاق ضحكة غريبة عنهاء فما 
Lyne als‏ إل af‏ التزمت الهدوء had‏ لآ تريد جرح مشاعره 
فالرجال الذين عرفتهم نادرًا ما كانوا يدلفون إلى المطبخ لتناول 
قدح من الماء بأنفسهمء وهذا أسلوب فكرت فيه الآنء وهو 
أسلوب تنشئتها ولديهاء بخاصّة إسكندر. 

وقالت: 

— زوجتك محظوظة. 

فقال إلياس مشيرًا وكانه يقتطع قطعة من الخبر: 
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- أنا وزوجتي منفصلان. 

فما كان من بمبي VI‏ أن حوّلت الحديث إلى انّجاه آخر: 

- وما رأي والدك؟ هل يستحسن قيامك بالطبخ؟ 

كان سؤالاً غريبًا» ولكته سؤال صحيح» فأوضح لها أن والده 
لم يكلمه منذ سنين طويلة» وبدأ يشرح لها في صوت يعلو ويهبط» 
أن الأمور باتت على ما يرام في السنوات الأخيرة» وأخبرها Of‏ 
اهتمامه بالطبخ يرجع إلى ell‏ صباه عندما كان يبحث عن أشياء 
ترفع من معنویات شقيقته كليو. 

فسألته : 

- وهل كانت شقيقتك مريضة؟ 

لاء بل كانت فريدة من نوعها. 

وأخبرها أن JULY‏ فى الحى كانوا يستعملون كلمة أخرى: 
ما ie‏ كانت كليو قل ولت lees Us) Sean.‏ بأ رامن 
مرض داون» وعانت عوقًا بدنيًا وعقليًا. وفي حين كان هو قد 
التحق بمدرسة من مدارس الحيّ وفي صف fay‏ تلاميذه بالموهبة» 
كانت كليو مضطرة إلى قطع مسافة طويلة في كل يوم لتلتحق بمعهد 
متخصّص خارج البلدة. وكانت في غالب الأحيان متذمّرة» تعيسة» 
ترمي لعبها في كل مكان» وتنتف شعرها وتلتهم التراب. واكتشف 
إلياس الصغير أن الشيء الوحيد الذي كان يهدّئ من روعها هو 
الطعام اللذيذ. کات قطيرة التفاح الطازجة ترسم ابتسامة على 
وجهها وتساعدها على أن ترجع إلى حالتها السويّة من جديد. 
وهكذاء ورويدًا رويداء تعلم Gas‏ إعداد الطعام الشهي لكليوء 
وأدرك في الوقت المحدّد أنه لم يكن يساعد أخته بل إِنها هي التي 
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كانت تساعده في طاعة قلبه. 
عندما تعجن الطحين» تتسلل الأرض إلى أوردتك» صلبة 
وقويّة» وعندما تشوي اللحم» تكلّمك روح الحيوان» Lee‏ يضطرك 
إلى تعلم احترامهاء وعندما تنظف السمكة» فإنك تسمع صوت 
تدفق الماء الذي كانت تسبح فيه يومًا ماء مما يضطرك إلى وضع 
الخل عليها في رفق كي تمحو ذاكرة النهر من زعانفها . . . 
أصغت بمبي ذاهلة» ولدهشتها فهمته» وإن كانت كلمات كثيرة 
قد فاتها سماعها. 
ee #‏ 
قالت بمبي واثبة على قدميها ولم تدرك إلا الآن مدى الوقت 
الطويل الذي انقضى : 
- آهء يا fat‏ ينبغي لي أن أذهب. 
- هل أساعدك في حمل أكياسك إلى محل تصفيف الشعر؟ 
فقالت في قوة: 
R‏ لاء لا... سأكون في خير. 
IL, bs,‏ أن أحد المازة رتبا يشاغدهما معا فيخر ates‏ 
آخر» وسوف يتجاذب الناس القيل والقال» ومن هناك سوف تصل 
الكلمة إلى مسامع أفراد أسرتها. وأدركت بقلب مفعم بالهموم أن 
السبيل معدوم لرؤية هذا الرجل من جديد» ولم يكن هو مدركا ما 
يدور في ذهنها من أفكارء فأخرج من جيبه بطاقته : 
الياس ستيفانوس روبرت غروغان 
alls‏ 
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نظرت إلى الكلمات واستبدّت بها الدهشة لمرأى هذا العدد 
الكبير من الأسماءء تمامًا كالبلدان التي يتحدّر منهاء وكان اسم 
المطعم واضحًا على قفا البطاقة. 

— إن حضرت cele‏ فلن يكون في وسعي مغادرة المطبخ. 
كما oT‏ أوقات الغداء لا تصلح أيضًاء لكن إن جئت بعد الساعة 
الرابعة» فسوف يسرّني أن اصطحبك في نزهة oly‏ أطهو لك. 

Li‏ هي» فلم تقدّم له ici‏ شيء مقابل ذلك لا بطاقة ولا 
عنوان ولا وعد. 

ومال إلى أمام ليقبّلها على وجنتها ولكتها تراجعت إلى الوراءء 
مما أربكه var pl,‏ فانتابها الذهول لذلك» فمدّت يدها ولكنّه كان 
لا يزال مفكرًا في السبب الذي دفعها إلى عدم السماح له بتقبيل 
وجنتها. وفي غمرة ارتباكهماء انتهى به المطاف إلى مسح رسغها 
بينما ربتت هي على كتفه. كان من شأن الحرج الذي سيطر عليهما 
في تلك اللحظة أن يجعل أي عابر سبيل يضحك» ولكنّ الأمر كان 
بالنسبة إليهما ley‏ لهذا ابتعد أحدهما عن الآخر كأنهما لمسا 
سلكا مشحوثا بتيّار كهربائي» وبأسرع ما يستطيعان مضى IS‏ منهما 


«# ا ا 
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الحسناء والوحش 
لندن» كانون الأول ۱۹۷۷ 


كان يوم مولد توبيكو. قبل أقل من سنة» كانت حياة أسرة 
طبرق قد تعرضت للتشوّش والاضطراب» إذ بات يونس البالغ من 
العمر سبع سئوات» Lyle‏ في col‏ ولوعته» وهو في البيت 
المحتل من الشبّان. 
كانت توبيكو اق تلخت سق ارين وسا پوت تقول 
el?‏ مولو تموذجية عن مواليد برج القوسن؟ وإ نالم تكن لديه 
فكرة Ib} Loe‏ كان ذلك OSs Vf YG‏ يونس من مواليد 
برج الأسدء غير ol‏ هذا لم يكن يعني له أيّ شيء أيضًا . الشيء 
الوحيد الذي كان يهمّه هو Ol‏ فارق السنّ بينه وبين توبيكو ازداد 
وانّسع وباتت آماله في اللحاق بها OV‏ أضعف من ish‏ وقت 
مضى . 
> جلس في مكانه Linke‏ مقطبًا > Ish‏ حب الذرة 
oe ee‏ ويراقب الشبان المحتلين 
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يفيضون حيويّة ونشاطا وهم يناولون الهدايا للفتاة المحتفلة بعيد 
ميلادها: أقراط ies‏ دبابيس أمان إفرنجيّةء GL‏ مدبّبة» أساور 
مضفورة» حزام مرصّع بأزرار زينة» جوارب شبكيّة» زوج أحذية 
طويلة قتاليّة» وثمّة GES‏ مرقع بقطع من قماش مختلفة الأشكال 
والألوان وعليه عبارة «ماريجوانا طيّبة» منقوشة على Bled!‏ فضلاً 
على عدد من القلائد وعليها رموز» ملصق لباتي سميث كتب عليه 
(الشروق لستيفن كنغ وجنوب اللاشمال لتشارلز باكوفسكي)» خوذة 
شرطي (سرقت من ضابط شرطة تركها لحظة واحدة على منضدة في 
مقهّى (be‏ ملصق عليه عبارة «السأم ثوري»» قميص تي شيرت 
أسود اللون وعليه صورة فريق غنائي يدعى فريق الملعونين. 

نأى يونس بنفسه بعيدًا عن الضبّة GY‏ كان يريد أن يكون آخر 
من يقدّم الهديّة لتوبيكو. سببان لهذا القرار: الأوّل أنه كان يأمل 
في أن يختلي بها وإن لبضع دقائق» ED,‏ كان أيضًا غير متأگد إن. 
كانت ستعجبها الهديّة التي اختارها لها أم لاء وتعمّقت هذه 
الشكوك بعد أن رأى ذلك الخليط من الهدايا التى أعطاها Lal‏ 
الآخرون. ۰ 

كان الصبى واجماء (ASI Wate‏ متخذا مجلسه فی رگن 
من الأركان ie‏ دخل الزعيم مرتديًا أضيق sue Jkt:‏ شاد 
يونس في حياته» وسترة جلدية بدت صغيرة جذا LOLS‏ إلى حجمه» 
ويضع حذاة خاضًا يركوب الاتابعات ole ALI‏ وله يجلب أنه 
هديّة لتوبيكوء بل اكتفى بقبلة نديّة ووعد: «هديّتى فى وقت لاحق 
أيّتها الحبيبة» . 0 


مرّت برهة وجيزة من الزمان فكر فيها يونس مهمومًا أن يفعل 
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الشيء نفسه» ففي إمكانه أن ينهض من مجلسه ويذهب إلى توبيكو 
على مهل ببنطاله المدرسي الرمادي وكنزته الزرقاء التي حاكتها له 
Spall LEI ib ig‏ ا اعد ف رقف لمق 
Yai‏ الحبيبة» . 0 

ماذا ستفعل توبيكو بعدئذٍ؟ هل سيفترٌ ثغرها عن ابتسامة له 
كابتسامتها للزعيم؟ ارتاب يونس في ذلك» وأغمض عينيه عندما 
شعر بالتوتّر يتصاعد في معدته. LIL‏ حذرته والدته: حذار من 
البنات. الصبيان بسطاءء GT‏ البنات فلسن كذلك» وسوف يعزفن 
عليك عزفهنّ على آلة الساز الموسيقيّة . 

وإذا كان الأمر كذلك. وإذا كانت توبيكو تعامله معاملتها الآلة 
الموسيقيّة» OL‏ المعزوفة الصادرة عن يونس في ذلك اليوم كانت 
كئيبة وحزينة . 

- هه! UT‏ الرفيق» أتريد نمَّسًا؟ 

فتح يونس عينيه» فشاهد شابًا ذا شعر كثيف وطويل مستلقيًا 
عند قدميه» وكانت عيناه جاحظتين في اتجاه السقف» ويحمل بيده 
سيكارة ماريجوانا أشعلها قبل قليل» وكان على ذراعه وشم من هذه 
العبارة : عندما file‏ الأغنياء» OF‏ الفقراء هم الذين يلقون حتفهم . 
لم يستطع الصبي منع نفسه من التفكير في نفسهء وبأن ah‏ ستصاب 
بالهلع لو رأته على هذه Sled‏ ولكن بمبي سوف تطرح السؤال: 
لكن كيف يغسلون شعرهم؟ وسوف تضيف في قلق بعد أن اتضح 
لها موقف جديد: إنهم يغسلون شعرهم. صحيح؟ 

كان يونس قد احتسى الجعة من قبل ودتحن السكائرء ولكنّه لم 
يقترب من تعاطي المخدّرات. ذلكم موضوع مثير للجدال في 
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العحرل الذى alot‏ الصبيان» فهناك HLT‏ الذين بيعارضون 
المخدّرات معارضة تامّة ويحتقرون الذين يُقُدِمون على تعاطيها 
(مؤيّدو الفهد الأسود وأنصار النسويّة الراديكاليّون والماركسيّون 
والتروتسكتون)» Shay‏ الهببتون والهيبتون السابقون» الذين كانوا 
يفضلون أنواعًا بعينها من المخدّرات ‏ الحشيش ‏ من دون غيرهاء 
الأعكناب بدلا هن تتاول الحبوب والمواة الكيمياوكة الى تشك 
طاقة هائلة وغضبًا SUL‏ ومع هذاء Ob‏ الاختلاف المتواصل في 
طوال الوقت» بل كان خوفه من ثورة أمّه. 
يدفعه إلى الرفضء» لهذا السبب أمسك السيكارة وأخذ نفسًا بلغ من 

٠ é -‏ 2 01 
العمق حذا جعله يسعل من فوره ويخرجه من فمه. 

وقال الرجل صاحب الشعر المرعب: 

- هل علموك هذه الأغنية؟ 

ثم أطلق عقيرته فى الغناء : 

هياء o Us‏ خذ سيكارة» فى لطف وهدوء. 

فما كان من يونس إلا أن قهقه وأخذ ALS‏ 

خذ Lh‏ من سيكارتى» Jad,‏ دماغك اللعين. 

أخذ يونس نفسًا وقهقه» ثم تسيّبا في جلبة كبيرة» فتنبّه 
الآخرون لهماء بضمنهم توبيكو» التي تقدّمت نحوهما ترمقهما 
بنظرة حزينة» وجلة. 
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وقالت وهي تخطف السيكارة من يد الصبي وتضعها بين 
شفتيها : 

- لا تدځن يا عزيزي. لماذا تحاول أن تتشبّه بالآخرين؟ أنت 

ازدرد يونس ريقه في صعوبة وهو يرى نظراتها اللعوب ويسمع 
التوججس في صوتها. وبدلا من أن يتفوّه بالكلمات المقتضبة التي 
خطّط لقولها قبل الآن» هتف بها: 

- لكن لدي هديّة لك. 

قالت توبيكو متظاهرة بالدهشة: 

- صحيح؟ هل لي أن أسألك ما هي أيّها الطفل المدلل؟ 

وقف يونس على قدميه» رافعًا رأسه إلى أعلىء دافعًا صدره 
إلى أمام als‏ جندي على استعداد لتلقّي الأوامرء ثم ناولها الرزمة 
التي كان يحتفظ بها طوال المساءء وكانت تتأف من علبة ذهبيّة 
وغلاف ذهبى وشريط ذهبى أيضاء وفى داخل العلبة آلة موسيقيّة 
ورديّة وأرجوانيّة ورائعة» تمثل شخصين - أميرة وغول - يقفان أمام 
قلعة ساحرة» يمسك أحدهما بالآخرء وكانت الأميرة ترتدي ثوبًا 
رائع الجمالء GT‏ الوحش الهائل» فكان يقف بجانبها وقفة ASS yo‏ 
والحياء ظاهر على محيّاف وعندما دار المفتاح› يبدأ الاثنان 
الرقص على إيقاع نغم يبدو صوته مثل صوت عربة مثلجات تمر 
قريبًا من المكان. وما إن شاهد يونس هذا حتى أدرك أنها مأخوذة 
المغتى ديقيد باوي التى تحمل العنوان نفسهء وإذا ما كانت قد 
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استمتعت بالأغنية» فإنّها سوف تستمتع بهذه أيضًا. 

Go!‏ أن يونس كان SG‏ أوّل مرّة في شراء هديّة أخرى» 
يتساقط فيها نثار الأررّ على العروسة والعريس وهما يتبادلان 
القبلات أمام إحدى الكنائس 6 aS),‏ ارتاب بعدئ» Vi ass‏ تروق 
توبيكوء فهي ضد الزواج doy‏ الدين» وفق معلوماته» وربّما تكون 
مناهضة لرمى الأرز فى الهواء على ذلك النحوء ولهذا اختار هديّة 
أخرى  oly‏ كانت أغلى Lad‏ واستنزفت كل مدّخراته. 

كان يونس يرى OF‏ توبيكو لا تختلف عن الأميرة من حيث 
نقائها وروعتهاء في حين كان هو أشبه بالوحش. كان وحشا في 
ثيابه الأنيقة يقودها إلى حلبة الرقص» فهو البطل غير المحتمل في 
القصّةء وهو الفتى الذي لم يصبح رجلاً بعد. ولكنّه يملك من 
الطاقة ما يجعله قادرًا على أن يغدو Gy‏ ما رجلاً. كان الصبى 
قريب . 

أدهشت سذاجة الهديّة توبيكوء فأمسكت بها فى راحتى كفيها 
وكأنها طائر صغير وهتفت في بهجة: 

cel -‏ يا لروعتها! 

فابتسم يونس». فهو سوف يتزوجها. 

وسأل الزعيم» من الجانب الآخر من الغرفة: 

- ما الشيء الرائع؟ 

إلا أن توبيكو لم تجب . ۰ 

السعت ble!‏ يونس أكثر coal go SU‏ غطاءَ يخيَم على ؛ 
المنزلء مُحَْفِيًا من تحته بيوتَ العناكبء والبعوضّ الذي ج 
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حول وهج الشموعء LAG‏ التي تنخر في الكراسي الخشبيّة 
Sy‏ شىء كان يتمئّى أن يجعله متواريًا عن الأنظار» وبضمن ذلك 
کل منافسيه الأقوياء. 
* ** 

انساب المساء مفعمًا بالموسيقى من ذا كلاش» و«ذا كوكنى 
ريجيكتس» واذا سكس بيستولزة» ويقالب حلوی عيد الميلاد 
المطعّم بالشوكولا والموز والحشيش. وكان قالب الحلوى يخلو 
من الشموع المخصّصة لإطفائهاء ولكن القناديل النحاسيّة/ 
القصديريّة» المسروقة من أحد المحلات في اليوم نفسه» وفرت 
jou‏ الاحتفالي المطلوب. 

كان يونس قد احتسى الآن أكثر من بضع رشفات من الجعة 
وأكل عددًا من قطع قالب الحلوى المشكوك في أمرها. لم يكن 
مصابًا بدوار تمام» ولكن معدته كانت متقلبة» فبذل قصارى جهده 
كي لا clan‏ وجلس US‏ إلى الوراء» تدور عيناه من على 
الجدران. وتنبه من تحت الضوء المتراقص» إلى صورة لم يسبق له 
أن لاحظهاء تمثّل رجلاً ضخم الكتفين ذا أنف بارز ولحية بلون 
الملح وشعر في حاجة ماسّة إلى أن يؤدّي المشط دوره فيه. LS‏ 
كان اليوم هو يوم Le‏ مولد توبيكو. فقد افترض أن للرجل صلة ما 
بهاء فسألها مشيرًا إلى الصورة: 

_ أهذا هو جدّك؟ 

ولكن قبل أن تتبيّن توبيكو فحوى كلامه» ناهيك عن الإجابة 
عنه» كان الرجل ذو الشعر الفظيع اسْتَرَقَ السمع» فالتفت إلى 
الآخرين وهتف بمرح: 
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- هه! الفتى يسأل إن كان كارل ماركس Made‏ 

فأعقب كلامه ضحكة» بينما قال أحد الجالسين ببهجة: 

LIS Ge انه‎ 

وأضاف الزعيم مسرورًا على ما يبدو: 

- سوف يغيّر جدّنا من العالم. 

أدرك يونس أنه تفوّه بكلام ينم عن غباء وسذاجة» فاحمر 
وجهه حتى أذنيه» ES,‏ كان لا يزال مضطرًا إلى مواجهة الزعيم» 
ولهذا بادره Slow‏ 


ألا تجده أكبر من ذلك؟ 

فجاء الردٌ: 

- إِنه كبير السنّ وحكيم. 

لکن يونس ألحّ : 

- وهو بدين a AST‏ ينبغي. 

فصدرت عن الحاضرين قهقهة أخرى» غير أن الزعيم بدا جادًا 
وضاقت عيناه إلى de>‏ كبير» وقال: 

ألا يجدر بك أن Gag‏ قليلاً من الاحترام أيّها الصديق؟ لقد 
كان ذلك الرجل يدافع cthe‏ وكان يناضل من أجل حقوق أمثالك 
plas‏ 

غير OF‏ يونس اضطر إلى أن يسأل: 

- هل كان تركيًا؟ 

فضحك محتلو المنزل ضحكا Uae‏ بل سقط أحدهم من 
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فوق الأريكة» ثم جففوا الدموع من مآقيهم وهم ما زالوا يضحكون 
وأصغوا متعظشين إلى ما هو أكثر. 

وقال الزعيم موضحًا: 

أمثالك من الناس عبارة معناها الذين لا يملكون. 

فسأل يونس : 

وما معنى الذين لا يملكون. 

- الذين لا يملكون هم الناس الذين حرموا من حقّ التملّك 
كي يتمكن الذين يملكون من امتلاك أكثر Lee‏ ينبغي لهم امتلاكه. 

وقف يونس يعض على شفته السفلى Chae‏ 

واسترسل الزعيم في كلامه: 

- ليس على وجه الأرض من يوازي الإنسان في قسوته 
وجشعه. وقد شَيّد النظام الرأسمالي برمّته على استغلال الذين 
يملكون للذين لا يملكون استغلالاً منظمًا. أنت وأنا وصديقنا الفتى 
هنا وأسرته» كلنا من عامّة الناس! خيار البشر! الرعاع العظام! 

ضحكواء ولكن ضحكهم كان مختلفًا في هذه المرّة» إِذْ كانت 
تشوبه مسحة من الرقة تمتزج فيها الشفقة بالعطف. 

إلا أن الزعيم أخفق في غمرة إحساسه بالصواب» أن يلاحظ 
أن مزاج الحاضرين قد تبدّل. فقال: 

استيقظوا على الحقيقة أيّها الشبّان. إن الناس من أمثال 
آبائكم oles‏ طوال الوقت كي يتمگن الآخرون من ملء جيوبهم . 

كبت يونس Lage‏ وقفز على قدميه مرتبكا إلى de‏ وقال: 
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- لم يستغل أحد Gly‏ ولسنا من الرعاع. كما أن والدتي 
ملاكمة . 

لم تكن الكبرياء وحدها هي التي دفعته إلى التفوّه بمثل هذا 
الكلام» إِذْ all‏ لم يفكر يومًا ما في أسرته على أنّها أسرة فقيرة. 
صحيح of‏ والدته كانت تتذمّر أحيانا oly‏ تدبير المصاريف» ولكن 
لم يشر أحد من أفراد الأسرة إلى أنه معوز أو محروم أو من الطبقة 
الدنيا أو ممّن لا يملكون شيئًا . 

في هذه المرّة لم يضحك أحد. ازدادت حلكة الظلام في 
الخارج» وفي مكان ما لا يبعد NAS‏ وتحت أنوار مصابيح الشارع 
الخافتة» كانت بمبي تنتظر قرب نافذة المطبخ وقد خيّم عليها 
صمت مطبق ووحدة هائلة وكأنها شكل من أشكال الدمى. 

وقال الزعيم ضاحكًا كي لا تؤخذ كلماته على محمل النهر 
etl,‏ 

- هه! إِنْني لا أعني توجيه الإهانة» فأنت صغير لا تحتملها . 

كانت هذه الكلمات الختاميّة أكثرٌ الأشياء التي كان يكرهها 
يونس: عمره وتناقضه واستحالة Lod‏ وهنا تهاوى على كرسي 
واجمّاء حزيئا. 

وهمست توبيكو: 

- لا تعارضه» فالوقت بات Ee‏ وربّما ينبغي لك الذهاب. 

قال يوقي ل فكت اجه ا etl‏ 

- صحيح . ينبغي لي الانصراف. 

- طابت ليلتك Ugh‏ العزيز. 
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وڏعهم يونس ملوّحاء لا بوضع يده على صدره كما علّمه 
والده وعمّهء بل برفع السبّابة والإصبع الوسطى» وهو أسلوب يلجأ 
إليه محتلو المنزل. وما أن تقدّم خطوة حتى بدأت الغرفة تمور به 
وتحوّلت الأنوار إلى لون لؤلؤي رقيق» فانسل إلى عالم آخر» ومن 
دون سابق إنذار وأمام الحاضرين كلهم» be‏ الفتى على ثوب عيد 
ميلاد المرأة التي أحبّها وليس على الأرض»› وقال متأوّمًا: 

آم لا. 

وناح قبل أن يغمض عينيه» مدركًا الإدراك كله أنّها لن تحبّه 
أبدًا بعد الآن. 

في تلك الليلة» حمل محتلو المنزل يونس إلى بيته وقرعوا 
الجرس وأطلقوا سيقانهم للريح قبل أن تفتح بمبي الباب بثوانٍ قليلة 
وتجد ولدها وقد تعالى شخيره ببهجة من فوق عتبة الباب. 


# ¥ ¥ 


۳١ 
Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


pw‏ 5 صوفية منفوشة 
لندن» ١١‏ كانون الأول ۱۹۷۷ 


منذ أن بدأ الفصل الدراسي» تولهت كاتي إيفانز بإسكندر By‏ 
يكاه 0% LEE‏ من سبظرتها” Reeth SN SIT‏ شرج 
yy‏ رفقة أصدقائه دومّاء يظنَ نفسه زعيم عصابة. . . لكن عليها 
أن تعترف أنه رجل قوي ذو سحنة زيتونيّة فاتحة اللون وعينين 
متّقدتين. وأخيرًا لمّت أطراف شجاعتها لتسأله إن كان يرغب في 
الخروج وإيّاهاء 5,5 عليها إسكندر ردًا مقتضبًا : «لا بأس». وقال 
إنه مضطرٌ في يوم الأحد إلى مساعدة أمّه Ele‏ وإلى أن يتدرّب 
على الملاكمة من الساعة الحادية عشرة حتى الثانية من بعد الظهرء 
LI‏ بعد ذلك فإنه مستعدٌ للقائها إن كانت تلك هي رغبتها . 

قبل ساعات من حلول موعد اللقاء» كانت كاتى فى حجرتها 
تجرّب الثياب واحدًا تلو الآخرء واجمة أمام المرآة ‏ الكنزات 
الصوفيّة من الموهير فاتحة الألوان: أرجواني فاتح ضارب إلى 
الحمرة» قرنفلي ضارب إلى الصفرة» خزامي» أو مثل زبد البحرء 
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التي اشترتها رفقة والدتها. بدت مفتقرة إلى الأناقة والذوق الرفيع. 
وينطبق الأمر WS‏ على تنورات من علامة لورا آشلي وثياب 
الصنف الممتاز وأحذية من علامة ماري جين. كانت ترنو إلى 
خزانة ثيابها بعيني إسكندرء فانتابها الذعر من المسحة البنّاتيّة. 
وبعد بحث شاق وإحباط كبير» استقرّت على المظهر الاعتيادي غير 
الرسمي» وارتدت بنطالاً من الجينز واحتذت حذاءً خفيقًا من 
قماش ونعل مظاطي وكنزة فضفاضة كحليّة اللون. ومشطت شعرها 
بهيئة ذيل الحصان ولم تضع على وجهها إلا مقدارًا ضئيلاً من 
مساحيق التجميل» مؤملة منه أن ينظر إلى أسلوبها على أنه علامة 
من علامات الثقة بالنفس أو التواضع› أو كليهماء وهذا هو 
الأفضل . 


وصلت كاتي المقهى قبل الموعد المحدّد بخمس دقائق بعد أن 
تفخصت مظهرها أمام YS‏ واجهة زجاجيّة من واجهات المحآلات 
والمتاجر التي مرّت من أمامها. ope‏ أربعون دقيقة ولم يصل 
إسكندر بعد» وفي غمرة إحساسها بالكبرياء وعدم تقبّل الهزيمةء 
استدعت النادل وطلبت كوكاكولا من جديد. Godt‏ أنها كانت 
ترغب في بادئ الأمر أن تحتسي شرايًا مخفوقًا باللبن ‏ كالفراولة 
والموز ‏ وهو الشراب الذي تفضله كثيرّاء ولكن بعد برهة وجيزة 
من التفكير» غيّرت من رأيهاء معتقدة OF‏ مثل ذلك الشراب يبدو من 
oles‏ البنات . 


فرغت كاتى تقريبًا من احتساء الكوكاكولا الثانية وكاد صبرها 
أن ينفد عندما انفتح الباب بقوّة ودخل إسكندر يمضغ علكة ويحمل 
حقيبته الرياضيّة وشعره لا يزال Whe‏ على أثر استحمامه. وكان في 
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وسعها أن تلاحظ أنه قد تصرّف على هواه من حيث الوقت» ومشّط 
شعره كما يريد للحاق بموعد لقائهما. 

وقال: 

- كيف حالك يا حبيبتي؟ 

كانت تلك الكلمة البسيطة والساذجةء حبيبتي» قد دفعت 
بهياجها Wty‏ خارج النافذة» وتورّدت وجتتاها قليلاً. وأضاف: 

- هل انتظرت طويلاً؟ 

aga له‎ 

لم تفطن إلى عينيه السوداوين وهما ترنوان إلى شعرها وإلى 
شفتيها والجزء الأعلى المنتفخ الذي يخفي نهديها. وتساءل عن 
السبب الذي حال بينها وبين ارتداء ثياب أكثر أناقة . 

- كيف سار تمرينك مع الملاكمة؟ 

فقال إسكندر: 

- مدرّبي عظيمء مفتول العضلات شديد التحمّلء أحد 
المظليّين سابقاء شارك في القتال في إيرلندا الشماليّة. رجل مصنوع 
من عجينة مذهلة. 

— وهل استخدم بندقيّة يومًا ما؟ 

ضحك إسكندر هازئًا. هل استخدم بندقيّة يومًا ما؟ لا بذ أنه 
قتل في الأقل عشرة أشخاصء وعانى من ألم الجراح بسبب 
الانفجارات. لقد تعلّم هذا الرجل الملاكمة بأسلوب صعب . 

وعلى حين BE‏ امتقع وجه كاتي وشعرت بالسعادة لأنْها لم 
تلبس أي كنزة من كنزاتها الصوفية المنفوشة. 
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: إسكندر مشيرًا إلى قدحها الفارغ‎ JL, 

Isl. _‏ تشربين؟ 

- شربت الكوكاكولا مرّتين. أتريد مشاركتي؟ 

فقال إسكندر: 

- لاء إنني أكره الكوكاكولا لأنها تجعلني أشعر بالترمّل 
والانتفاخ. ثمّة شيء غير مفهوم في تلك التركيبة السريّة. إثني 
أفضّل الشراب المخفوق باللبن. 

لم تند عن كاتي أي حركة وهي تنظر إلى إسكندر وهو ينادي 
على النادل ويطلب مشروبين ‏ كوكا لها ومخفوق اللبن له بالموز 
والفراولة. وثرثرا طويلا: في موضوع المدرسةء والأطفال القذرين 
الذين لا يستحمّون أبدّاء والمعلّمين الذين لا يطيقونهم. . . وكانت 
كاتي قد بدأت تبتهج وإذ بها تفاجأ بوجهه وقد انقلب ESS‏ 
tel,‏ 

- ماذا تفعلين هنا معي يا كاتي؟ 

تذبذت نظرتها لحظة واحدة» قبل أن تستقرٌ عليه من dd‏ 
وفكرت إن كان في وسعها أن تعترف له أنها أنفقت الليلة الماضية 
حاضنة جهاز التسجيل Gos!‏ بها وتصغي مرارًا وتكرارًا إلى 
الفريق الغنائي «بي جيز» وهو يعني أغنية . 

ت Gilad Wf . . te‏ أطراق الحديت لا غير. 

- انظري إليّ! ولا تسيئي الظنّ بي. أعتقد أنك فتاة رائعة» 
YES,‏ ينسجم أحدنا مع الآخر. أنا وأنت نعرف هذا الشىء. 
أعني. . . أعني أثني لست الرجل المناسب لك. فعالمي مختلف 
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عن عالمك. 

عضت على شفتها السفلى» توشك أن تنفجر بكاءً»ء IS‏ شيئًا 
الرفض الواضح»› GY,‏ ظنّ أتهما غير منسجمين» ol,‏ صعب 
المنال» إذا بالفوز بقلبه يصبح على حين بغتة pal‏ هدف في حياتهاء 
والمواجهة: 

- ولكتك لا تعرفني حى المعرفة. 

فقال إسكندر من دون أن يبدو عليه أسف أو اعتذار بعد أن 
استبدّت به دهشة محبّبة وهو يرى كاتي إيفانز بمثل هذه الهشاشة 
وهذا الضعف» بهذه العذوبة التى خالها واضحة عليها : 

ات لم أكن أنوي مضايقتك» لكن دعينى أقول لك إثنا بدأنا 
بداية سيّئة . لم لا نحاول من جديد؟ 

ثم مال إلى أمام وأمسك يدهاء وقال: 

e‏ مرحبًا. كيف حالك؟ اسمي إسكندرء وفي وسعك مناداتي 
أليكس: 

فافترقت شفتاها قليلاً وهو تقول: 

- يسرّنى اللقاء بك . 

وقبل أن يغادرا المكان استأذن إسكندر وذهب إلى المرافق 
Aa‏ وفي منتصف المسافة على السلالم التقى رجلاً شابًا 
وضامراء شلق الرافن؟ أزرق العينين» تكسو البقع وجهه. نظر 
الرجلء الذي كان يعمل مساعدًا فى مخبز فى أحد الأحياءء مليًا 
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إلى إسكندر برهة وجيزة» ily‏ ثغره عن ابتسامة خافتة . 

وعندما eS] Cals‏ إلى العرفق الضكىء chy‏ رجلا Spe‏ 
iL‏ في مظهره ويصفر Cod‏ بهيجًا. أغلق الباب» وتوف منذهلاً 
Ls‏ رأى» فعلى ظهر الباب رُسم صليب معقوف بطول قدمين 
ويجانة ode‏ سن الشعارات Cpa)‏ والبذيثة» ومن تخت الب 
عبارة: قوّة البيض. وكانت بعض الكلمات الأخرى المكتوبة قد 
أزيلك easel‏ ا cde‏ فى صين آزیات أجزاء لخر ما 
صبغيّة . نظر إسكندر إلى الصبغ نظرة فاحصة وفكر OF‏ من ارتكب 
هذا العمل LS]‏ ارتكبه قبل وقت قصير لأنه لم يمض على وجوده 
في المكان زمن طويل . 

غادر المكان في عجالة من أمره وأومأ برأسه إلى الرجل الذي 
كان يغسل يديه Sey‏ وفي طريق عودته إلى كاتي Ss‏ لو أنه دخل 
المرفق الصحّي قبل دقيقة واحدة لا أكثرء كي يرى الفاعل. 
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خرجا oj‏ فارتاحت كاتىء. التى احتست ثلاث زجاجات 
من الكوكا. سارا على غير Gia‏ ومرًا ببائعي الخضروات 
الفا وتات oe) Asie Lage tas cote‏ 
الشمس. وعلى الرّغم من ضجيج النهار وكابة السماءء OL‏ عددًا 
كبيرًا من الناس خرجوا لقضاء أشغالهم. 

LI,‏ وصلا حديقة فيكتوريا Ladys‏ بالقرب من بركة الماء 
يراقبان plist‏ وشعرا بلذة العشب من تحت أقدامهما Ua‏ واعدًا 
بالنماء» فوضع ذراعه من حولها وجذبها إليه وقبّلها. راقتها الرائحة 
المنبعثة منه وراقها طعم شفتيه» وارتاحت GY‏ لم يحاول أن يمد 
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يده من تحت ثيابها لملامسة نهديهاء وهو ما يفعله غيره من الصبيان 
مؤمّلين الاندفاع والمضي إلى ما هو أبعد من ذلك. ولاحظت 
الحماسة في صوته والجرأة في عينيه والجوع في روحه. 

تشابكت أيديهما وجلسا على مصطبة يراقبان المارّة» ويهمس 
أحدهما فى أذن الآخر بكلمات عابثة ضدّ JS‏ من يمرّ من أمامهما. 
وابتسم بعض المارّة لهماء سعداء لأنهم كانوا يشاهدون شابّين 
آخرين مولعَيْن أحدهما بالآخر. GT‏ البعض الآخرء فأشاح بوجهه 

Ly‏ كاتي: 

- ما رأيك فى ذلك الرجل؟ ألا يبدو محتلًه؟ 

لاحقت عينا إسكندر عينيها إلى أن وقعتا على رجل نحيل 
البنية» أصوة الشغر tly‏ متهماء dle py‏ ما قصلب ظهره 
وارتخت ذراعاه من حولها. 

ماذا؟ أتعرفه؟ 

ولى إسكندر ظهرّه الطريق من دون أن ينبس بكلمة» ورفع قبّة 
سترته إلى أعلى ليخفي وجهه» ومر بهما الرجل الذي يطلق عليه 
الناس صفة «الخطيب» بعد مرور بضع ثوان من دون أن ينظر اليهما 
إلا نظرة خاطفة وهما جالسان على المصطبة. 

SL,‏ كاتي: 

مادا يجري؟ أهو شخص لا تريد أن تراه؟ 

- لا باس . لکتنی لا أريده أن يرانى فى رفقتك . 

أثار اهتمامَ كاتي AL‏ الذي سلكهء كان وكأنَ فخا من 
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فولاذ نْصِبَ له كلما طرحت عليه سؤالاً لا يرغب في الإجابة عنه 
وبضمن ذلك الأسئلة الخاصّة عن أسرته وطفولته. US‏ جوانب فى 
شخصيّته لم تستطع فهمهاء فهو شاب بارد الأعصاب» كما كه 
ولكته سهل التعرّض إلى نوبات من الغضب. كانت كاتى واثقة ail‏ 
فى لقائهما فى المرّة القادمة ‏ وكانت كاتى تدرك أن ا قادمة ‏ 
سرت يعاملها ععاملة أفغزل . کات وائقة من هذا 
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لندن» FE‏ كانون الأول ۱۹۷۷ 


في مطبخ فسيح» حَسَنٍ الإضاءة يحتشد بالطهاة والمساعدين» 
وقف إلياس المالك ورئيس الطهاة في منزل كليو مثقَلاً من فوق 
موقد كبير الحجم كانت تئر من عليه مختلف المقالي. وحرّك في 
بطء صلصة فطر كثيفة بالقشدة» وكانت جاهزة إلى de‏ ولكتها لم 
تكتمل بعدء وكان يضع عليها دائمًا مقدارًا من جوزة الطيب قبل أن 
يرفعها من على النار. ذلكم هو سرّه الصغير. واليوم لا OTL‏ يكون 
كل شد غلن ما برام لاد الوم هر فة الكريسيس . 

وكان إلياس النصراني الأرثوذوكسي بالولادة» والذي اختار أن 
يكون بلا دين» يهيم بروح الكريسمس: الغناء ولمّ شمل الأسرة 
والمشاركة وتقديم الهداياء وعلى وجه الخصوص الإيمان 
بالمعجزات . ذلك هو الجانب الذي يمكنه أن يتكلم فيه على أحسن 
ما يكون الكلام» ففي صباه كان قدّيسه المفضّل هو القدّيس أندرو 
الكريتي» لا OV‏ هذا القدّيس أشدّ ورعًا وتقوى من بقيّة القدّيسين» 
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بل لأنه ‏ بخلافهم ‏ كان في ذاته أعجوبة من الأعاجيب المتنقلةء 
فقد كان القدّيس أندرو Chet‏ بالخرس منذ ولادته» وبقي على ذلك 
الحال إلى أن بدأ يتكلم في يوم من PUM‏ وهو لم يتجاوز سنّ 
السابعة» عن حقائق تتجاوز عمره الصغير يومذاك. كان إلياس 
يهوى تلك الحكاية ويستلذ أيِّما استلذاذ في تخيّل الصدمة التي 
ee eee‏ لطن علو 
الأولىء واسة ستمتع كثيرًا OY‏ القديس ale‏ التاريخ بوصفه خطيبًا 
Lajas‏ ا ا فإذا كان صبي أخرس قادرًا على هذا 
العمل» Ob‏ الحياة قد لا تكون بتلك المرارة التي يمكن أن تبدو بها 
أحيانا . 

بعد أن وضع إلياس جوز الطيب في المقلاة» حرّك محتويات 
الصلصة مرّة أخرى وأطفأ الموقدء وهنا وقف مساعده إلى جانبه 
وأفرغ الصلصة في وعاء من الخزف Syed‏ قبل أن تُسكب في خمس 

ورنا إلياس إلى ساعته ليعرف الوقت قبل أن يبدأ في إعداد 
الطبق التالي» وهو قالب حلوى بالكمثري وبصلصة الجوز. لم 
يستخدم إلياس أيّة أدوات طبخ معدنيّة في إعداد Gob ish‏ من 
أطباقه» وذلك سر آخر من أسراره. لا بد لكل شيء أن يكون 
مصنوعًا من الخشب» a SON‏ 
يتبغي: كما أنه لا يربط بين الأشياء» بل يسيطر عليها. أ 
الخشب. فإنه مربك وخشن ESS‏ وفيّ. 


يخصٌ الأمر قضيّة العدّء Ob‏ عام ۱۹۷۸ لم يبق على حلوله سوى 
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eli‏ قليلة. ولكن إلياس لم يأمل كثيرًا بحلول العام الجديدء ربّما 
راوده أمل واحدء وهو ألا يكون عامًا فظيعًا كالعام الذي يقترب من 
نهايته . 

كانت الأشهر الماضية من السنة هى LEY‏ على مدى العقود 
الخ Le patel‏ "من ات ay aad‏ الام Shey‏ الوظيفتة في 
ازدهار» وبزوجة جذابة ومنزل مترامي الأطراف في حي إيزلنغتون» 
وأعماله في المطعم cil op SI‏ على الميطرة عليهاة لكنه بعد 
مرور سبعة أشهرء بات عازبّاء يقطن did‏ صغيرة لا تكاد تحتوي 
على SUT‏ جدير بالذكر. وباستثناء عدد قليل من الأصدقاءء لم تعد 
له صلات اجتماعيّة تذكر مع الآخرين؛ وبات منكفئًا من محنة 
طلاق لم يكن على استعداد له. Ue‏ من الناحية Habla)‏ فقد شبّه 
إلياس حالته بحالة نموذج مصغْر لقطار انتهت صلاحيّة بطاريّاته في 
وقت كان يرتقي إحدى التلال. وفي المرحلة الأخيرة من زواجه» 
ظل يحاول ويبذل قصارى جهد لم يعد يمتلكه. إلى أن انحرف عن 
مساره. كان الطلاق Et‏ بغيضًاء ولم يتصرف لا هو ولا زوجته 
تصرًفًا طبيعيًا كعهدهما في سابق الأيّام . 

وطالما وجد نفسه يجادل في أمور ماليّة أكثر من الأمور 
العاطيكة» إلى أو ضرفا عن Sid rnp Gy ch‏ 
والذكريات. 


كان قد هام E>‏ بزوجته» وما زال يهيم بها على نحو ما 
أحياناء فقد كانت أنابيل» ذات القوام الممشوق والكتفين الهزيلتين 
والسحنة الشاحبة واللكنة البريطانيّة الواضحة والأفكار القليلةء هى 
Gt‏ فى اتتقاله إلى هذا البلد» ولخا HLS‏ إتكليزية gS‏ حن 
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الملكة نفسها ومرتبطة ارتباظا وثيقًا بأسرتها في مقاطعة 
غلوسترشايرء Ly‏ كان عمله أكثر مرونة من عملها - حيث كانت 
مؤسّسة مركز نسائي قانوني رائده فقد بدا أمرًا طبيعيًا استقرارهما 
في لندن بعد قضاء شهر عسل قصير في جزيرة إيبيزا الإسبانية . 

لم يعترض إلياس على هذه اللحظة في أي مرحلة. إلا أن 
الانتقال لم يكن سهلاًء فقد كانت لندن في بداية السبعينيّات بعيدة 
البعد كله عن جنّة الطبخ» ولم يكن فيها سوى عدد قليل لا يتجاوز 
عدد أصابع اليد الواحدة من مطاعم الدرجة الأولى» وكان الناس 
ينظرون إلى الأطباق الجديدة والأطعمة المنتمية إلى ثقافات متعدّدة 
نظرة ملؤها الشكٌ والريبة. صحيح OF‏ الطعام الهندي كان يحظى 
يي ل ا ie‏ 
إلياس يريد أن يقدّمها. على SE aT‏ وجد الطعامَ الإنكليزي ثقيلاً 
وخاصًا بالإنكليز وحدهم» وكان الزبائن يقاومون الأطعمة الجديدة 
التي كان يرغب في إعدادها. 

وفي نهاية (Gla‏ انتهى زواجهما على النحو الذي بدأ 
تمامّاء انتهى بإحساس بضرورة التحدّي» وما أن ends‏ أوراق 
الطلاق حتى لم يعد لدى إلياس من سنوات الزواج السبع والنصف 
سوى قط فارسي هرم وكسول يُدعى ماغنوليا وألبوم صور Mad‏ 
الرغبة في النظر إليه مع مرارة في ذاكرته» وفي أحلامه أحيانا. 

وفي منتصف فصل الصيف Al‏ مكالمة هاتفيّة من aah‏ تخبره 
أن ssl silly‏ شف ات وأنه لم ينج منها هذه المرّة. ولم 
يكن إلياس يعرف Bt‏ عن النوبة القلبيّة الأولى. 

وقالت: 
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- كان دائم الحديث عنك في كل يوم. كان والدك يكنّ لك 
ولما أنجزته هناك الاحترامَ كله. وكانت كبرياؤه تحول بينه وبين 
التعبير عن ذلك أمامك مباشرة. 

كان الاتصال الهاتفي ضعيفًا Me‏ جعله غير Sle‏ من سماعها 
على نحو (eee‏ وقال : 

- إنني عائد إليك يا Lol‏ 

فقالت له: 

- ليس الآن يا عزيزي . Gy‏ تأتي لزيارتي ولزيارة كليو عندما 
تتحسّن حالك وحالي, أمّا الآن فلا فائدة من ذلك لكلينا. ابق 
حيث Gal‏ وافعل ما أنت مضطرٌ إلى فعلهء OV‏ والدك كان يفضل 
ذلك. 

ولكن حتى من دون كلماتهاء كان إلياس يدرك أنه قرّر عدم 
الرحيل عن لندن» وسوف يعمل من دون «US‏ ملتهمًا ماضيه» 
عنيدًا وجائعًا مثل دعسوقة تلتهم كل ورقة من أوراق الشجر تقع 
أنظارها عليهاء ومن ثم سينتظر شخصًا ما ليخلصه من هذه الشرنقة 
وقد انتقل إلى طور آخر. IGT‏ الوحيد الذي Jb‏ من دون أن 
يمسّه أيّ تغيير طوال العام ۱۹۷۷ء فهو عمله. 

كان المطعم في حالة من الازدهار الكبير» وكان يخظط لفتح 
مطعم OU‏ في ريتشموند - كأنه يريد بذلك أن يعوّض عن الفوضى 
الضاربة أطنابها في YS‏ مكان. 

أصبح إلياس الآن معتادًا LUT‏ بدأ أوّل الأمر في معدته وانتقل 
من بعد ذلك إلى قفصه الصدري ليستقر فيه» فزاد من صعوبة 
caked‏ بل go>‏ الس UlLal‏ وواضل أصدقاؤه الالال به 
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هاتفيّاء وألخوا عليه أن يلتقيهم من جديد» وتركوا له رسائل على 
الهاتف» ورتّبوا له مواعيد لقاءات أوليَّة مع نساء كنّ معجبات 


بذواتهنّ أو يحتقرنها . 


OF Goal!‏ إلياس وجد نفسه رويدًا رويدًا يبحث عن مسوّغات 
وذرائع لكي يخلو إلى نفسه. لقد أصبحت الوحدة ذلك الإحساسَ 
المثير لضجره وهلعه طوال حياته تقريبًاء الواضح وضوحًا ملموسًا 
UL,‏ الآنء als,‏ سائل من السوائل اندفع إلى مسامات جسمه 
هللا كل أوغية جينده cently‏ الشموئة مدن ole‏ يبلل قطنة Tle‏ 
من الإسفنج. Ley‏ يبعث على الاستغراب أنه لم يجد في ذلك أي 
خير. 


بخت بمبي هو اسمها الذي ذكرته. لم يستطع إلياس منع نفسه 
من ملاحظة الفرق الهائل بينها وبين أنابيل. ولو OF‏ زوجته السابقة 
التقت بمبي لابتسمت ابتسامة تنم عن معرفة» لوجدتها بسيطة تفتقر 
إلى التعقيدات» ولتساءلت إن لم يكن الرجال كلهم يتمتون من 
صميم قلوبهم الزواج بمثل هذه المرأة: امرأة غير معقّدة» امرأة لا 
تطرح أسئلة عليهم ولا تناكدهم أو تنتقدهم أو تتحدّاهم. بل وسوف 
تضيف أنابيل قائلة إِنْ تلك فانتازيًا وهميّة.» YOY‏ وجود لشىء 
انمه i‏ اة غر alc:‏ وجرد إل لأولعك المعقدات 
صراحة أو أولئك اللواتي يخفين عقدهنّ . 

وعلى الرّغم من وجود أنابيل في ذهن إلياس. إلا أنه كان 
يفكر في بمبي» ففي البدء تمثى لو أنها زارته وأن يتحدّثا عن أشياء 
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تروقهماء وربّما يطهو أحدهما للآخر طعامًا ‏ تبادلٌ ينم عن صداقة 
وديّة) لا شيء غير ذلك. اهتم اهتمامًا أكثر مما ينبغي بمظهره» 
ولكن بمرور الأسابيعء > حل الإدراك USL‏ لن تحضر محل ذلك 
الأمل. ولماذا ای ففي كل الأحوال كان يعيش والاعتقاد يساوره 
ارتخت. 

العمل nw‏ من أعصابه» مثلما هدّأه على الدوام. وفى هذه 
الليلة» وعلاوة على حجم زبائن الكريسمس في المطعمء فإنهم 
سوف يرعون احتفالين مهمّين» فقد كان الملاك كله Rages‏ في 
العمل الانهماكٌ cals‏ وشعر بالسعادة OY‏ أحدًا ما لم تسنح له 
فرصة ليسأله عن السبب الذي دفعه إلى إدراج مادّة على قائمة 
المأكولات في اللحظة الأخيرة: المهلبيّة بزهر البرتقال. 

وبعد مضي نصف ساعة» وفي حين كانت شرائح اللحم لا 
تزال Ubu‏ في صلصة BL‏ تقدّم منه أحد مساعديه الجدد وقال: 

- لديك زائر أيّها الرئيس. 

_ هه! 

وقال إلياس : 

- ليس oT!‏ فأنا لا أستطيع حتى الذهاب للتبوّل. 

وعندما لاحظ إلياس المساعد يهرّ كتفيه ويستدير على عقبيه 
راجعًا من حيث cal‏ خامره ELS‏ فقال: 
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- انتظر لحظة. أليست هي امرأة ذات شعر محمرٌ؟ 

- ما هو الشعر المحمرٌ GT‏ الشيف؟ 

فغمغم إلياس مقرّرًا أن يذهب بنفسه: 

- لا عليك. 

بعد سنوات على عشيّة ذلك الكريسمس» سوف يتذكّر إلياس 
تلك اللحظة: كيف خرج من المطبخ ومسح يديه بمنشفة وتوقف في 
اللحظة التي LL,‏ واقفة في المدخل تعدّل من تنورتها في المنطقة 
الواقعة بين ساقيهاء وكأنها وجدت على حين بغتة أنها أقصر Lan‏ 
ينبغي» وكانت تحمل حقيبة يد خمرية اللون تحت إبطها ومسحة من 
الشعور بالإثم تكسو وجههاء وكأنها كانت لا تزال غير مصدّقة أنها 
جاءت إلى هذا المكان. 

وجلسا من وراء aye‏ في البطعم الخالي من الزيائن: وهو 
أمر غريب» بينما كان فريق العمل كله منهمكاء هنا وهناك فبدا 
الأمر أكثر غرابة. وكان أحد المساعدين يأتى إليه بين حين وحين 
ليسأل عن شيء ماء وفي JS‏ مرّة كان إلياس يجيب إجابة هي مزيج 
من القلق والهدوء. 

وبعد هنيهة قالت بمبي: 

- اذهب إلى المطبخ . 

فكذب إلياس Sou‏ 

- لا لا. لا تقلقي» فلدي وقت كثير. 

ولكنها هرّت رأسها في عناد وقالت: 

- اذهب أنت» ولكن هل في إمكاني المجيء أيضًا؟ 
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فسألها: 

أأنت واثقة Le‏ تقولين؟ إِنْه بيت دجاج» وفيه ثعلب طليق 
وجائع » فقبل ساعتين من تناول العشاء Gree‏ جنونهم . 

فابتسمت من غير انزعاج» فمحل الحلاقة مغلق اليوم ولمّا 
كانت أسرتها لا تحتفل بالكريسمس» فقد أخبرته آتها تملك 
الوقت» فضلاً على أنّها تهوى بيت الدجاج. فقادها إلياس إلى 
المطبخ وهو لا يزال متردّدّاء وكان العاملون منشغلين انشغالا 
جعلهم لا يملكون By‏ للنظر إليهاء فأعطاها 55( الطهاة» Flys‏ على 
Gre,‏ أعطاها أيضًا الفلفل لتقظعه إلى مكعّبات والكرفس لتثرمه 
والزنجبيل لتقشّره. فما كان منها إلا أن أكبّت على العمل من دون 
أن تنبس بحرف» ومن دون توقف. 

ولما ob‏ موعد انصراف بمبي» وذعها إلياس حتى الباب» 
ووقفا تحت لوحة تمثّل امرأة بيضاء عارية تحدّق إليهما بعينين غير 
مكترثتين - وهي لوحة منسوخة عن لوحة المحظية العظيمة للفرنسي 
جان أوغست دومينيك أنغرس. ولأسباب متباينة» لم يشعر الاثنان 
بالارتياح» وارتبكاء وحوّلا من أنظارهما عن اللوحةء وأحدهما 
عن الآخر. 

وقال: 

- إن مدين لك. 

ولكته أدرك أنها لم تفهمه» فمضى يقول: 

- شكدًا لك. 

فقالت : 
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- بل أنا أشكرك. فقد ساعدتني في ذلك اليوم. 

كان الخوف قد بلغ مكل لم لا يقوى على الإفصاح أو 
على عمل ist‏ قنيء قد USL the oS‏ أو يتجاوز النواميس أو 
الأعراف الثقافيّة» فمدّ يده ليصافحها مصافحة قويّة. أمّا هىء 
فتجاهلت الإشارة وتقدّمت منه وطبعت قبلة رقيقة على وجنته . 


ب اننا 
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سجن شروزبيري 144١‏ 


Cas‏ في عصر هذا اليوم لزيارة الضابط أندرو ماك لوخلين 
واسترجاع بطاقة أختي البريديّة» وهو ما كان يتوفعه. 

تركني أنتظر ثلاثين دقيقة» ولم يكن السبب متمثّلاً في OF‏ لديه 
مشاغل كثيرة تتطلب منه النظر فيهاء بل ol FEY‏ أن أتذكّر من 
هو الرئيس. ووجدت Col‏ جديذا ينتظر كي يلتقيه» وبدا في بيئة لا 
ثليق يه.. كان يهر ساقيه حوتراء ممسكا ببعض الأوراق» ويبدو أنه 
جاء ليقدم شكوى. نظرة واحدة إلى هذا الرجل وستجد أنه غرّء» 
يفتقر إلى التجربة ولم يلحق به أذى . 

أردت أن أقول له: 

- لا تكن ساذجّاء ووفر على نفسك عناء الكلام. 

الوشاية في السجن ليست فكرة صائبة» لا سيّما في الأسابيع 
الأولى» عندما يراقيك الآخرون مراقبة النسور ولا تعرف أنت هذا 
من ذاك. وثمة من لا يتعيّن جرح مشاعره» وإذا ما جرحت 
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مشاعره» فعليك أن تستجمع قواك لذلك . 

dt‏ لوح مثبّت على الجدار قبالتي وعليه ملصقات ونشرات 
إعلانية عن التبرّع بأعضاء الجسد» والعلاج الطبّي ببديل عن عقار 
الميثادون المخدّر ومجموعة لأصدقاء السجناء وأسرهم» والكبد اب» 
cds‏ وبرنامج إسناد السجناء السامريين. قد يوحي هذا كله لمن هو 
طليق بأحزان الحياة فى أروقة السجن» ES‏ لا أرى هذا الرأي» فيعد 
محكوميّة زاد أمذها عن عش رسنوات» gt Si‏ العالم الخا رج . 

كنت فى الثامنة وكانت أسماء فى نحو السابعة عندما جئنا إلى 
إنكلترا وشاهدنا من فوق الحافلة ساعة الملكة القارعة» وهو الاسم 
الذي كنا نطلقه على ساعة بيغ بن. وتعلمنا اللغة في سرعة» على 
العكس من والديناء» ولا سيّما والدتناء التي لم يكن النحو هو الذي 
Gt‏ عليها فهمه وإدراكه وإنما كانت هي لا تثق بالإنكليز عمومًا . 
ولم يكن السبب Maze‏ أيضًا في أنها ترتاح إلى الحديث بالتركية أو 
حتى بلغتها BV‏ الكرديّة» بل كانت تظنّ أن الكلمات تسبّب 
المتاعب» وتجعل الناس لا يفهم بعضهم بعضًا . كما أنها لم تثق 
بأولئك الذين يعتمدون في كلامهم على الرطانة باللغة» كالصحافيين 
والمحامين والأدباء. كانت أمّى تحب الأغانى والتهويدات 
ووصفات مقادير الطعام بالآأضف Vises‏ تؤدّي الكلمات الا 
دورا ثانويًا» هذا إن كان لها دور . 

كانت والدتي تتكلم في البيت معناء نحن DULY‏ بلغة تركية 
مطعّمة بكلمات كردية» OS‏ نجيب عنها بلغة إنكليزية» ولا نتكلم 
إلا بالإنكليزية بيننا . ولطالما ساورني الاعتقاد في أنّها تفهم أكثر 
مما يبدو عليها . 
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ربّما ينكمش كل المهاجرين من لغة جديدة إلى حدٌ ما. خذ 
مثلاً معجم أوكسفورد السميك جدًا وأظهر لقادم جديد صفحتين 
واسأله عن بعض الكلمات: الاصطلاحات والاستعارات هى 
الأسوا ‘ حاول أن تفهم معنى عبارة the bucket»‏ ومن 07 , لقد 
ات معنى الفعل «to Kick»‏ و تعلم >( معنى كلمة ›»bucke»‏ 
لكن مهما بذلت من جهد LG‏ لن تفهم معنى العبارة» فالبلاغة 
أشبه بشريط أحمر يجعلك تشعر بالضآلة والضعف . 

ما أختى أسماء فكانت مختلفة» فقد أحبّت اللغة مثل حبّ 
الب Bly sola!‏ ما pitted‏ شخص ما عبارة لم تالفها عن hd‏ 
فإنها تبذل قصارى جهدها لتجعل منها عبارة خاصّة بهاء وكأئها 
جامع نقود معدنية عثر على قطعة نقد نادرة . كانت تعشق الكلمات 
وأصواتها ومعانيها المستترة» وكانت والدتي كثيرة القلق على 
بصرها - وخياراتها في الزواج - الذي سوف يلحق به الضرر بسبب 
كثرة القراءة. أمًا أناء فلم يكن لدي وقت للكبت» وحظي ال حر 
يكمن في الكلام العامّي الذي له قوّة المال. كان ذلك صحيحًا إلى 
أن oly‏ أتلعثم في الكلام . 

هنا تغيّرتُ» ولم يكن التغيّر بين ليلة وأخرى» بل كان شيئًا 
فشيئًا . وعلى الرّغم من أنّني لم أكن انزيلا» موئوفًا به» إلا أن 
مارتن pate‏ امتياز استخدام المكتبة بعد الساعات المقرّرة. إنني 
أقرأ وأبحث lily‏ - هذه هي الأشياء الثلائة الكبرى التي يمكن 
أن تجعل من الحياة في السجن قريبة من الجحيم أو النعيم» 
اعتمادا على رؤيتك لها . 


)1( مصطلح بالعامّيّة معناه الحرفي «يرفس الدلو»؛ لكنّه يعني «يموت». (المترجم). 
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قد نتخيّل YS Ol‏ شخص قد يكره Cail‏ مثلي» لكنّ الغريب 
فى الأمر كله هو أن الحالة ليست كذلك . فأنا tbl‏ رسائل 
وبطافات وهدايا من أماكن عي ليست سوى نقاط على الخارطة: 
i‏ صبيان يعتقدون أنني بطل» ولا يعرفون شيئًا عن حياتي» وثمّة 
نساء يرغبن في الزواج بي وأن يعالجنني بحبّهنّ . جنون . 

ثم هناك الإخوة بالله الذين يريدون «إصلاحي». هم ينتمون 
إلى كل الأديان وليس إلى دين بعينه . يبدو أنّني جذاب جدًا . 
وأحيانًا أتلقّى شيئًا من الكلام الفارغ الذي يميّز ذلك العصر 
الجديد» فتراهم يرسلون إليّ منشورات وكراريس وأشرطة . «لنساعد 
روحك الجريحة بإلقاء الضوء على أشد ساعاتك حلكة». كلمات 
رئانة! يتظاهرون أن رسائلهم موجّهة إلى البشرية جمعاء ولكتهم 
على استعداد لحرق كل من لا يسير في ركابهم ووضعه على 
الخازوق . ولكتهم على الرّغم من ذلك يشعرون بالمودّة تجاه من 
هم من أمثالي» فهم لا يملكون عددًا CIS‏ متا . كانت تحدوهم 
رغبة شديدة في إصلاح الآثمين ويسجّلون أهدافا في نظر الله» وما 
نحن سوى تذاكر لدخولهم الجتة - نحن حثالة المجتمع من الأشرار 
والساقطين . 

في يوم من cele POY‏ صحافية لزيارتي» نحيفة مثل عصا 
ولكتها حسنة الهندام» قصيرة التتورة» جذابة الساقين» طويلتهما» 
وما إلى ذلك . زارتنى عددا من المرّات وبدت واقفة إلى جانبى: 
اجرد آن شن يا الک كل ما BEN‏ هو فهم الحكاية وزيادة 
الوعي في المجتمع بالكتابة عنها . 

يا لنيل الهدف! ثم تذهب وتكتب أسوأ مقالة . أمّا LI‏ فكنت 
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أتسكع بلا هدف» كأيّ طفل . الخطأ خطأ والدتي: فقد أفسدتني 
لأننى كنت الولد البكر. هذه حالة نموذجية فى التراث الأبوي فى 
الى الأوسط . هراء! هراء! هراء! كنت بالخ elec Yl‏ 
والانزعاج» حتى إنني لم أكلم أي صحافي ثانية . الصحافيّون ليسوا 
مهتمّين بالحقيقة» بل إن كل ما يسعون إليه ويفعلونه هو وضعك في 
إطار حكاية موجودة Sel‏ في أدمغتهم . 1 

it,‏ تقارير كُبتت أيضّاء بل أطروحة فى جامعة من جامعات 
لندن. وفق يوع اء كان تک polis‏ استخدسى مثالا ليلد ست 
كل المهاجرين المسلمين وقال : «هذا الرجل نموذج للمهاجر الذي 
لا ينسجم انسجامًا واضحًا مع مفاهيم الحضارة الأوروبية». أنا غير 
مرئي في نظر كل هؤلاء الناس . وكذلك fof‏ إننا لسنا سوى وسيلة 
لتحقيق غاياتهم . 
يفتح الباب المؤدّي إلى المكتب ويطل الضابط ماك لوخلين 

- حسنا » من لدينا هنا؟ 

يتنحى جانبا ويسمح لي بالدخول . لقد pai‏ مكتبه تغيرا كبيرا » 
فعندما كان مارتن يشغل هذا المكان» فإنه كان مكانا مختلفا . كان 
مارتن رجلا يختلف عن هذا الضابط . كنا نكنّ له الاحترام كله . 

يجلس ماك لوخلين من حول مكتبه ويفتح ملمًا . الواضح أنه 
ملمي. ويقول : 

- أرى HE‏ ولدت في العام .١477‏ أنا وأنت في العمر نفسه . 
مولودان في الشهر نفسه. أتصدّق ذلك؟ 

كان يونس من مواليد برج الأسد» وكانت أسماء من مواليد 
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برج العذراء. أمّا أنا فمن مواليد برج العقرب» وهذا هو برج 

يواصل كلا مه : 

- يقولون إن ثمّة نوعين مختلفين من العقرب . أتعرف ذلك؟ 
العقارب التي تلدغ الآخرين والعقارب التي تلدغ نفسها . 

cf Gy‏ كاته يفك ر of‏ كنت BLS‏ وينطيق خا كلا 
النوعين . 

يشير التقرير إلى أنك سشجنت Glo‏ فى الحبس الاتفرادي» 
وأنك تشاجرت كثيرًا . يا لك من مشاغب! دعنا نقرأ: كسرتٌ أنف 
أحد e Yi!‏ وهاجمت ضابطا معا لمراقبة سلوك النزلاء. al‏ 
وكسرت أصابع سجين آخر أربعتها. . . ثم يتوقف عن القراءة 
ليخبرني قبل أن يستأنف : 

-آخ. لا بد أن تلك التصرفات مؤذية . 

- كيف فعلت ذلك يا أليكس؟ هل وضعت أصابعه فوق سطح 
lpi Sy Le‏ كلها دفعة واحدة» أم أنك لويتها واحدة تلو 
G5 = VI‏ 

أعرف غايته . إنه یذگرنی بما كنت عليه - وبما يمكن أن أكون 
كنت مشاغبا يثير الاضطراب . ليس ثمة كلمات لتوضيح ذلك تغير 
هذا الوصف . كنت هائجًا وساخطا وضائعًا تمامًا. ثم هناك 
المرحلة الثانية» وهي المرحلة التي أمرٌ بها هنا بشكل أ وآخر. ما 
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زلث فاضا وجرا : ولكتني منسجم مع نفسي أكثر ممًا أنا 
منسجم مع الآخرين من حولي . 

فأقول : 

dowload! Tho oll عن‎ US سحقة يده‎ 

ويقول ماك لوخلين مومئًا برأسه كأنه يثمّن إجابتي: 

- حسنًا . والضابط؟ ماذا حدث له؟ 

تشاجرت وإياه مشاجرة بسيطة . 

هو الذي تسبّب في المشاجرة» إِذْ دفعني في قوّة ليتأكد من 
مدى قدرته على إيذائي من غير أن يتعرّض لعواقب وخيمة. 

يخاول أن leew‏ أنحى آثناء التفتيشن + ٠ giniety‏ ويستهرنى . 
ie! eas‏ فف فی فرشناة استائ ف فف ر زان 
ذلك جرى إرساله إلى سجن آخر. أسمع أن ندبته لم تندمل. 

- التقرير يفيد أنك تتعرّض إلى نوبات فجائية» نوبات صرع» 
نوبات شقيقة» نوبات ذعرء نوبات قلق» ذهان» محاولات 
انتحار و آهب 

يتوقف عن القراءة . لقد te‏ على شيء مثير للاهتمام: 

- عوق في الكلام! ما هذا؟ 
- }5 أتلعثم في الكلام Chal‏ 

شفيت من ذلك Oly‏ لم يكن الشفاء تامّاء فعندما أتوتّر يتلعثم 
لساني» ولكتني لن أمنحه متعة معرفة هذا الأمر. 

يعود ماك لوخلين إلى القراءة: 
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- تستخدم الأدوية استخدامًا مفرطا: ترازودون» زيميلدين» 
ليثيوم» باكسيل» فاليوم» زاناكس... 

ليس لبعض هذه الأدوية أي تأئثير يذكر» ولكنّ البقيّة ذات 
مفعول موقت ولبعضها VI‏ ر آثار جانبيّة كثيرة» حتى OY‏ حالتي 
الصحّيّة تفاقمت أكثر من ذي قبل» فالليثيوم زاد من وزني 
والزيميلدين سبّب لي غثيانا شديدًا جعلني أشعر كأئني سوف Cast‏ 
رئتيت الاثنتين » فى اف المرات ست ites‏ بحدوث 
انقصات قفخ اسم pel‏ أفكر فن تقس إن كانت هذه 
الأشياء مدونة في ملفي أو أنه اقتحم سجلاتي الطبَيّة. وإذا كان 
الأمر كذلك» فهل هو قانوني؟ 

وعلى حين بغتة ضحك ضحكا خفيما مكتومًا لما قرأ عبارة 
ماء واهترّت كتفاه. 

cil col‏ لا تأكل اللحوم! 

أومأت برأسي . 

cial‏ لا pK eed AS pi Key‏ 6 فمن كان مستاسدا 
مثلك..... أعني Of‏ شخصًا قتل والدته lly‏ ارا ie‏ رقع 
بالعف: إنما يثير الاستغراب عندفا تعرف أنه قلق يشان يعض 
الحيوانات! 

عندما Cd!‏ في الردّ عليه» خيّم علينا صمت مضطرب . 

- هل يمكنني أن أخذ بطاقتي البريديّة؟ 

فيقول في لهجة جادة مفاجئة : 
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- بالتأكيد» ولكن بعد أن تخبرني عن السبب الذي جعلت فيه 

- إنه يكاد يفقد كل شىء» فزوجته طلبت الطلاق وكان مضطرًا 

- وأنت» aid‏ ال قدّمت له صدرك . صحيح؟ 
ولدهشتي لا يبد وقته من دون طائل» بل يناولني إيّاها مباشرة ثم 
يقول : 

I‏ حمقى يظنّون أن هودينى توفى على أثر الضربات التى 
Lola‏ فى منطقة معدته» ويزعمون OF‏ إحدى اللكمات مقت زائدته 
الدودية . 

لا أتفوّه بكلمة. لا ضرورة لأن أخبره أثنى قد أكون أحد 
أولئك الحمقى» فإذا ما ضربت الزائدة الدوديّة ضربات متواصلة 
وبقوّة كافية فقد تحقّق نتيجة بذلك . القضية هي أن تعثر على الزاوية 
الصحيحة. فى EVI‏ الأمر يستأهل المحاولة. ماذا GM‏ كي 
أخسره؟ إتنى أجري تدريبات على الموت . 

- ۳١ إشارة إلى رواية السامري الوارد ذكرها في إنجيل لوقا (الفصل العاشر:‎ )١( 
التي تقول إِنْ عيسى المسيح قال: كان رجل منحدر من أورشليم الى أريحا‎ 0 
OF فوقع بين لصوص فعرّوه وجرحوه ثم مضوا وقد تركوه بين حي وميت فاتفق‎ 
كاهتا كان منحدرًا في ذلك الطريق فأبصره وجازء وكذلك لاوي» وافى المكان‎ 
سامريًا مسافرًا مرّ به فلمًا رآه تحن إليه وضمّد جراحاته‎ Of فأبصره وجازه ثم‎ 
عليها زيئًا وخمرًا وحمله على دابّته وأتى به إلى فندق واعتنى بأمره. وفي‎ Cees 


الغد أخرج دينارين وأعطاهما لصاحب الفندق وقال اعتن بأمره ومهما تنفق فوق 
هذا UL‏ أدفعه لك عند عودتى . (المترجم) . 
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- لدي ما يكفي من الأدلة يا أليكس لأقترح LET‏ كنت تحول 
اللقاء لمصلحتك» أعني إن كنت عقربا مالا إلى لدغ نفسه . 

فکرت أنه أذكى مما كنت أتخيل» ولكتنى سوف أنكر ذلك فى 
كل الأحوال . ۰ ۰ 

لماذا أريد قتل نفسي؟ فعمًا قريب سأصبح Clb‏ 

كان ذلك عندما وجدت الضابط ماك لوخلين يميل من فوق 
مكتبه وينظر GI)‏ ويتفوّه بالكلام الصحيح للمرّة الأولى . 

- أنا وأنت نعرف يا أليكس At‏ لن تصبح طليقًا Oly‏ حرجت 
من هناء Oy‏ أضحيت في الشارع» ly‏ ستظل أسيرٌ الذنب الذي 
اقترفته . 

ثم يجلس ثانية . 

- كما تعلم» فإن موت هوديني لا صلة له باللكمات التي 
cad) cote‏ وزائلته Hoyt!‏ معظلة ومحطظهة خيلا . 

- لماذا تخبرني بكل هذه التفاصيل؟ 

- لأن البخار الذي يجه إلى المرفأ عند هبوب العاصفة هو 
بخار حكيم. 

فأقول له وأنا ail‏ على قدمئّ: 

- وإذا لم تكن هناك Ef‏ عاصفة وأنت and‏ إلى المرفاً من دون 
سه رتك اشبعة ال 

أعرف أن كلامى هذا ينطوي على مغالطة» VS)‏ ينبغى لى 
التفوّه [toy‏ هذا الكلام» غير Ol‏ غروري في حالة يقظة - هذا إن 
كان قد نام أصلا . 
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اچ 

. ننتظر في صمت . وتمضي دقيقة كاملة‎ . fool 

ويقول ماك لوخلين: 

- يمكنك الانصراف الآن. 

وفى الوقت الذي أتوجّه فيه إلى الباب» أسمعه يغمغم» als‏ 

- لماذا تأتون إلى إنكلترا أيّها القوم حاملين وإيّاكم كل 
قذاراتكم . 

تفاجئني في بريطانيا على الدوام كراهية الأجانب» فالناس لا 
يقولون لك صراحة أنت أميركي من أصل إسباني» أو إيطالي» وإن 
كانوا يلقون مثل هذه العبارات بين حين وحين» فالعنصرية ليست 
Bye‏ من الحياة اليومية كما هو الحال فى بعض البلدان الأخرى 
التي أسمع عنها . التي غاية في الحساسية » le,‏ ما تكون مغلفة 
بغلاف لماع» كما انها لا تخصٌ لون بشرتك أو دينك على وجه 
التوكيد» بل تخصٌ مدى تحضرك . 

أسير عائدًا إلى زنزانتى» محییا فى الطريق عددًا من زملائى» 
ومعظمهم من الإنكليز تحت هذا السقف» ولكن ئمة عدد من 
الإسبان والروس والبلغار والعرب والأفارقة» ففى كل Tal‏ من 
الأمم تجد الصالحين والأشرار . ذلكم هو نصيبي. لبعض الرجال 
رؤوس مسْوّشة بفعل المخدّرات والمشاجرات» Ul‏ رأسى أنا فربّما 
تقر Lal‏ اء OY‏ فيه كات كتيرة عن المخترات: اعفن 
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لا يفئْرٌ أو يضعف إلا بعد أن يتحظم تمامًا أو يتشوّش نهائيّاء Cl‏ 
اللوطيّون فهذا صعب عليهم» فعندما وصلت إلى هذا المكان لم 
ترقني أية عصابة فيه» فقرّرت أن أؤلف عصابة خاصّة بي. ولم يكن 
الأمر سهلاء ولكتني بذلت جهدي . وكانت لدينا قوانين صارمة غير 
مكتوبة يطيعها الكل : لا تسامح مع المغتصبين والمتحرّشين 
بالأطفال. لا YSU‏ ولا مخادعين بين ظهرانينا . لا حشّاشين ولا 
مراهنين ولا مسكرات . 

وبغتة لم يعد في مقدوري المجابهة. صحيح أثني كنت 
الزعيم» ES‏ تخليت عن العصابة OY‏ رأسي يحتشد بأمور لا بد 
لي من وضع حل لها. كنت أتعاطى المسكنات في إفراط لمنعي من 
إلحاق الأذى بنفسى. كنت تحت المراقبة خشية إقدامى على 
الاتصمار على رالات والأسبوع. كنت أنهار انهيارا و 
أكشب st‏ مما آنا مكب الآن. 

وفي إحدى الليالي جاءتني أمّي» شبحهاء طيف. . . سمّه ما 
فت كان في وسحي ات اش (ayant nly‏ شتغرها hed!‏ 
فعلا. وليشت معي طوال الليل» وجههاء عيناها . أجهِشْتُ بالبكاء 
كما لم أجهش من قبل . وبعد ذلك oly‏ أتغيّر» وأنا اليوم رجل 
مختلف . ربّما لست أفضل» ولكتنى مختلف . تلك معلومة لن 
يجدها الضابط ماك لوخلين في ملي أبدا . 
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عندما أدخل الزنزانة» أجد تريبى جالسًا على سريره تحت 
بطانيّات كثيرة العدد. شاحب الوجه كشحوب الموتى» مغمض 
العينين . 
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ويسألنى: 


كيرف جرت الأمور؟ 

- على ما يرام! لم يخنق أحدنا الآخر. 

فيقول : 

ثم يرجع إلى حالته من الحذر والتلبّدء إِذْ كان يتعاطى عد 
أكبر من الحبوب منذ أن وصله نبأ الطلاق الوشيك . 

بداية» أريد أن يأخذ الأمر ببساطة» ولكتّنى أجد Of‏ كل ما 
يبغيه هو أن رك وشأنه» فأحترم قراره» وأذهب وأستلقى على 

ثمّةَ جسر فى الآخرة» أوهى من الشعرة وأشد انزلاقاً من ثعبان 
ce lot!‏ وعندما يحين يوم الحساب» فإن على كلّ شخص أن يعبره 
وحده. وسوف ينساب إلى مسامعك صراخ الآثمين عندما تحترق 
أبدانهم وتفور عظامهم» فإذا كنت ET‏ فسوف تسقط فوق ألسنة 
اللهيب من تحتك» وإذا كنت قد فعلت ما يكفى من العمل 
الصالح» فإن الأضحيات التي ضخيت بها في العيد سوف تبعث من 
gi ps‏ وتقودك إلى بر الأمان على الجانب الآخر. من علمنى هذا 


owe 


كله؟ لا بك آنه العم طارق » ولكتني لست متاكدا . 


era eg‏ يي ب رار لصوي الع 
ols. mel‏ الان يأنون إلينا باللحم» وهذا de al‏ ولكن 
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el‏ حثت أبي ونحن في عامنا الأخير في إسطنيول أن يشتري 
كيشا لسن ای كبن دن کی كييرء کن ستغاكهر إلى bets)‏ 
على أيّة حال بعد أن عثر أبي على وظيفة له في أحد المصانع 
هناك . لقد فتح CL US‏ جدیدا وينبغى لنا أن نحمده ونشكره على 
النحو اللائق به. 

غير أن أبي ظل يشكو ويتذمّر من غلاء الثمن وعدم ضرورة 
الشراء . وعلى الرّغم من ذلك» فقد استيقظت يومًا على صوت ثغاء 
ينبعث من البستان» فوجدت كبشا يرعى ما فيها من MS‏ شحيح. 
كان حيوانا له أثره البالغ في النفس» تزيّن الأشرطة القرمزيّة اللون 
قرئيه » وسمحوا لي أن أرعاه وأن أطعمه وأسقيه . ولطخت wl Ul‏ 
بالحتة الوتد الموثوق به» فظهرت عليه بقع قرمزية اللون. أمضيت 
اليومين المقبلين إلى جواره. لقد كان حيواني الصغير الأول 
والوحيد . 

وقال العم طارق: 

- لا تغرم بذلك الكبش أكثر Leo‏ ينبغي . 

سالك 

لماذا؟ 

: جبينه وقال‎ bts 

- ألم يخبروك؟ فعمًا قريب سوف نذبحه . 


هرعت إلى أبي باكيًا » وكان يبدو في جذل وحبور» ووعدني 
ألا يلمس الحيوان.. وقال: 
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- لدي ولد واحد» وسأدعك تمتلك هذا الكبش . 


يا الله! طرت فرحّاء وشعرت بالفخر والكبرياء لأنني صبي 
وليس صبية شديدة الهزال مثل أسماء . وفي اليوم التالي أرسلوني 
في WW, digs‏ قفلت راجعًا كانت Be‏ الكبش المنتفخة متدلية من 
على الشجرة . 

لم أستطع أن أوضح أي Sl‏ أصابني أكثر: موت حيواني أم 
كذبة أبي. هل علمت أن SI‏ كانت متواطئة؟ أم ST‏ لست مفضّلاً 
كما كنت GLI‏ ولطخت eel‏ جبهتي ببقعة من دم الكبش» وقبلتني 
وقالت إنني أبدو مثل سلطان» ثم انصرفت لتطهو اللحم. وفاحت 
في الدار رائحة لاذعة» بغيضة» وفي المساء رفضت تناول اللحم 
عندما وضعوه في طبق أمامي . 

وسالني أبي: 

- اتدرئ كم من المال gal‏ شراء ذلك الكبشس؟ LUT‏ آنه 
فكرة أيّها الطفل المزعج الجاحد؟ 

في تلك اللحظة» لم أعرف ما الذي اعتراني» ولكتني أعرف 
الآن. ai)‏ الغضب» إفراز غدّة الأدرينالين» الإحساس بالهبوط 
والصعود فى الوقت نفسه. غضب يكتسحك مثل موجة . الشىء 
العالق oil‏ سروف تعره هو أنك واقف على قمّة» وأ فى وسعات 
أن cine‏ کل شخص : حتى والدك نفسه . دقعت الطبق بيني فين 
حضوا اكبزستا cents‏ فانسكب الطحاع من على الطاولة + وهنا 
طرفت عينا والدي» غير مصدق . أتراني ceil‏ سلطته أمام pel‏ 
وأختي؟ فجنّ جنونه» ولم يسبق لي أن شاهدته ثائرا هائجًا كما 
شاهدته في تلك اللحظة . 
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ع 

- كل يا إسكندر . )5 لا أضرب أطفالي! 

لكنني هززت (GAS‏ فكانت تلك القشّة التي قصمت ظهر 
اجب ا دفع واي فى بره الل وظلى خر غير رقع ار 
ذقني بقعر الطبق وارتفع من جديد مثل كرة من مطاط» ESS‏ أنفي 
كان لا يزال غارقا في المرق الكثيف بدهونه . وامتزج كل شيء 
ببكائي ومخاطي» Cray‏ صوت شفط ومص» إنه صوت صادر 
عنّي. لن أنسى ذلك الطعم ما حييت» طعم ضعفي» SY‏ ظلّ والدي 
يدفع برأسي وأصابع يده ملتفة من حول رقبتي في قوّة وبأس» 
فأخذت أمضغ الطعام رافعًا رأسي لأتنفس الهواء بين مضغة 
وأخرى . 

وأخيرًا سمح لي بالانصراف» Lily‏ رفعت بصري رأيته خجلا 
من رد فعله» فهو لم يكن رجلا متعسّمًا» لا أدري ما الذي استبدٌ به 
في ذلك اليوم. ولا أعتقد أنه كان يدري . 

وهرعت al‏ إلى جواري تمسح وجهي وهي تقول : 

- يا أسدي! يا سلطاني! هل أنت على ما يرام؟ 

تجاهلت يد أمّي من على جبيني وحدجت أبي بنظرة أدركت 
معها مدى النفور والاستياء في عينيه» فضلاً على مسحة من 
التعاسة . ما الذي كنا نفعله بأنفسنا؟ لماذا يصب أحدنا جام غضبه 
على VI‏ = دائمًا؟ 

وأدركت في ذلك الوقت وفي ذلك المكان أن من العبث الذي 
لا طائل من ورائه الارتعاش عق gal hay‏ إلى ا اا 
ولو أظهرْتُ أي قدر من الضعف لداس عليّ» بل لداس العالم 
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اللعين كله على . ولكن لو كنت قويّاء قويا ix‏ « لما استطاع أحد 
إلى ذلك سبيلاً . ومنذ ذلك اليوم لم أظهر أي ضعف . . صحيح أنني 
Lay erica‏ ولك دن دون سحب E3‏ 


إسڪندر طبرق 


* ¥ #*« 
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الشارب 
لندن» ١‏ كانون الثاني 1514 


الساعة هي الخامسة والدقيقة الأربعون» كان آدم قد استيقظ 
لتوّهء بعد أن أصبح Fp‏ يوقت الساعة المنبّهة على ساعات 
مزعجة كي يخلو إلى نفسه قبل أن تستيقظ روكسانا. كان يروقه أن 
يراقبها وهي نائمة» فوجهها يبدو مختلمًاء أقلَ توتّرّاء خاليًا من 
الغضب cae‏ بسبب ما هو عليه وما لا يستطيع أن يحقّقه. وكان 
فمها الخالي من قلم الشفاه الخوخي أصغر حجمّاء بلا مسحة من 
البرودة تمامًا. Le]‏ شعرهاء فكان مفروشًا من فوق الوسادة وكأنه 
كتلة من صوف تشير إلى COLLIS‏ فتأسر قلبه. 

الوله بروكسانا يشبه مراقبة قارب يمر من على مسافة بعيدة. 
كان آدم يجلس على الشاطئ ساكتا من دون حراك» يخفي عينيه عن 
speck‏ وكانت السفينة ترق من تحت أنظاره مروقا لس سريعا : 
بل لا يكاد يحسٌ به أحد. كان يعرف أن Ls Ll‏ باتت 
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معدودة» تنسل بعيدة عنه شيئًا فشيًا› وکل ما في وسعه أن يفعله هو 
الانتظار إلى أن تصبح نقطة في الأفق» فلمًا اكتشفت أنه لا يملك 
YL‏ بعد OV‏ سوف تنتهي صحبتها وإيّاه. كان يدرك هذا cals‏ 
لأنها سبق أن أوضحت له كل شيء منذ البداية. «للمرأة 
متطلباتها»؛ هذا ما كانت تردده. Of‏ ما يثير الدهشة والألم معًا OF‏ 
روكسانا كانت صريحة ومباشرة دوما. 


شاهدته يخسر ماله في لعبة الروليت» ولكنّها lb‏ تعتقد أنه 
يخي Yu‏ لوقت الحاجة : مذخرات فى مصرف» قرض أقرضه ومن 
شأنه أن يُسدَّد له في قوت لاحق» أو sie‏ فى 085 لا ند أله 
يملك شيئًا من المال» فقد مضى على وجوده في هذا البلد زمن 
طويل. وتوقعت أن يكشف آدم عن هذا الكنز الدفين في أي وقت. 
ولم تكن توقّعاتها مبنيّة على فراغ» فقد بذل قصارى جهده كي 
يمنحها ذلك الانطباع . 

لكنّ الواقع هو pal Of‏ فقد وظيفته في المصنع قبل بضعة cel‏ 
بعد أن تكبّد المصنع خسائر كبيرة بسبب من عدم إتقانه عمله. ولم 
يعد له من مصدر للدخل سوى النقود التى اقترضها من أصدقائه» 
وكاتت اللات الرحيدة TIL‏ هي المنرل«الذى تقطن ف 
أسرته. سبق له أن حصل على رهن قبل ست سنوات ولكنه لم يوفٌ 
سوى ربعه. 

تنهّدت روكسانا وهي lis‏ في الفراش» والتوت عضلات 
وجههاء وانتفخ أنفها قليلاً وقالت: «لا». ثم غمغمت DUIS,‏ غير 
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مفهومة 6 ثم كررت YP raat‏ لا). 


حبس آدم أنفاسه محاولاً أن يسمع ما هو أكثر من ذلك. وفكر 
في الحلم الذي يراودها. جسدها هنا فوق السريرء معه» ولكن 
روحها بعيدة عنه» مع رجل آخر. وإذا كان الأمر كذلك. فهل 
Cos‏ ذلك الرجل؟ لم يعرف آدم أيّهما الأسوأ: ألا تكون قد أحبّته 
ولا تستطيع أن تفتح قلبها لتصارحهء أم أنها أحبّت مرّة واحدة ولن 
تهب نفسها GY‏ شخص آخر على هذا النحو ASE‏ 

وانسل من الفراش في هدوءء فانزلقت البظانيّة إلى الجانب 
Liss‏ عن فَخْذَيْ روكسانا العاريتين. في وسعها أن تنام عارية 
تمامّاء صيمًا أو cee‏ مرتاحة تمامًا من دون ثياب. UI‏ هوء فلا 
يقدر على ذلك» ففي كل مرة كان يخلع als‏ لممارسة Lally Cost}‏ 
يعود إلى ارتدائها بعد ذلك . 

كانت روكسانا تقول له متذمّرة. 


- اخلع جواربك في السرير» فأنت تبدو مثل رجل عجوز! 
بالبرودة دائمًا. التدفئة في الشقّة بائسة» فالأنابيب القديمة تحتاج 
إلى إصلاح» وفي بعض أجزائها تسرب» ولكتّه لم يتجرأ على 
الشكوى. وثمّة شيء آخر كان لا یروق روكساناء وهو شاربه» 
إلى حلاقتهاء فالشارب يجعلك تبدو شبيهًا بستالين». 

جرجر خطاه في الظلمة وتوجّه إلى المطبخ وأشعل النورء 
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فهاله منظر الفوضى» حتى وإن كان يعتقد أنه اعتادها. كانت 

روكسانا تكره أشغال البيت» وغالبًا ما كانت توبّخه لعدم مساعدته 

إيّاها: لا يمكنك أن تجعلنى خادمتك» UG‏ لست زوجتك. 
¢ 


كان يروقها التفوّه بمثل هذه العبارات ‏ تلميحات جارحة مثل 
قدح زجاجي مکسور» وكانت مرارتها جزءًا لا يتجرّأ من 
شخصيّتهاء فتجعلها شرسة» محبة للانتقام في معظم الأحيان. ولم 
يكن pal‏ ليعترض على فظاظة ألفاظها وتعليقاتها 545 اعتراضه على 
العموميّات التي تتّهمه بها. وفي كل مرّة كانت روكسانا تلقي درسًا 
عليه يولد لديه الانطباع أنها توجّه كلامها إلى کل من عرفتهم من 
الرجال. شيء مؤلم. ولما كانت جزءًا من جمهور متشرد ولا 
تنطوي عيناها على علامة فارقة» فقد (fb‏ يشعر أنه ليس سوى قصّة 
Co‏ موقتة. كان يريد أن يكون فريدًا» حبيبها الأوحد» ولم يكن 
يهمّه إن كان لديها عشّاق آخرون قبله. حستاء لا cee‏ ولكن إن 
استطاع في الأقل أن يطمئنَ إلى أنه مميّزء فمن شأن ذلك أن 
يخفف من قلقه. وكانت روكسانا تضحك لمثل هذه الأفكار: أنا لم 
أقل لك قظ إنني أحبّك. صحيح؟ وكلّما اقترب من الكلام عن 
عواطفه ومشاعرهء وهو شيء لم يسبق له أن فعله» لا مع زوجته 
ولا مع abl‏ فإنها تلوّح بيدها كأثما تريد أن تبعد عنها دخان 
سيكارة يثير انزعاجها . 


فتح آدم الخزانة» في محاولة لتجثب النظر إلى حوض غسيل 
الصحون» حيث تراكمت أكداس من المواعين والأكواب القذرة فى 
ماء آسن . وتمكن من العثور على وعاء نظيف وبدأ يعد قهوة تركية . 
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بدأت القهوة تفور على نار هادئة» وكان فورانها البطيء igs‏ 
على نحو غريب.. المطبخ مفعم برائحة كريهةء ولكنه سرعان ما 
جلس إلى الطاولة وبيده كوب وبدأ يحتسي محتوياته في رشفات 
Ey. ads‏ على الرغم من ذلك لم يشعر أله Sebel‏ تماما ما Ij‏ 
يحمل الليل في داخله. 

كان في الليلة الماضية قد ذهب إلى مدرسة ابنه الأصغر وانتظر 
خارج مبناها متواريًا من وراء الظلال» وفكر في نفسه أنه أشبه 
بمجرم. وعندما خرج يونس من المدرسة رفقة زملائهء لم يناد 
cae‏ فقد تصلّب حلقه. ومرّت به هذه الحالة نفسها أكثر من مرّة 
عندما كان ينتظر على مقربة من مقهى علاء الدين مؤملاً أن يصادف 
إسكندر. وفي يوم من UY‏ وقعت عيناه عليه من مسافة بعيدة 
ممسكا بيد فتاة شقراء نحيفة البنية. كان يعلم Of‏ لإسكندر صديقة 
إنكليزية» لكنّ رؤيته لهما معًا مفعمَيّن بالحيويّة والنشاط» جعلته 
يشعر أنه كبير السنّ» وكشفت له عن حيويّة لم يعد يمتلكها. وأثناء 
الأشهر التي لم يرجع فيها إلى البيت» كان ولده قد كبر كثيرًا وبات 
شابًا وسيمًا جدًا! وبقدر ما كان يريد الذهاب إليه ليكلّمهء Sb‏ لم 
يقدر على ذلك. 

عندما كان الناس ينظرون cad)‏ وهذا هو أصعب ما فى الأمرء 
يتحدّث WG‏ عند مواجهة أعين الأصدقاء والجيران ويتظاهر بعدم 
الانتباه إلى ما يدور في أذهانهم: رجل شنيع تخلّى عن أسرته من 
أجل راقصة. 

خطا داخل الردهة واتجه إلى الحمّام وأشعل النور وتفخص 
هيئته في المرأة: قظب جبينه UW‏ رأى عينيه الواجمتين والعلامات 
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التي تكسو وجنتيه نتيجة البقع القديمة» والخطوط البيض التي 
تشوب شعر رأسه ‏ كيف يمكن لهذا الشعر أن يصبح CET‏ 
حين ما زال شاربه أسود اللون؟ سوف يعمد إلى تشذيب لحيته على 
النحو الذي دأب عليه كل صباح طوال ما يزيد عن خمسة عشر 
CU‏ ولكنْ يبدو OF‏ يده اليمنى لها خظة أخرى. وعلى حين بغتة» 
جذب شفرة حلاقة . 

عندما خرج pal‏ من الحمّام حليقًاء وحد روكسانا جالسة على 
السريرء تقلب صفحات مجلة نسائيّة» فلم يتعيّن عليه إلا أن ينظر 
إليها نظرة خاطفة كي يعرف LET‏ لم تنم نوما كافيّاء Oly‏ مزاجها لم 
يكن فى أفضل حالاته. 

قالت من دون أن ترفع بصرها: 

- هل لديك قهوة لى؟ 

- بالتأكيد. 

بدت نبرات صوته مختلفة قليلاً عندما كلمهاء وكأنها صدّى. 

- رقبتي تؤلمني من جديد. 

بدأ يدلك رقبتهاء راسمًا دوائر عريضة من فوق كتفيهاء حتى 
استقرّت يداه على أسفل ظهرهاء فتأوّهت» وارتخى جسدها وكأنها 
في pe‏ مكسو بالرغوة» ولکته واصل التدليك بقوة 550 حتى 
التقت أطراف أصابعه من الجهتين حول رقبتهاء مصادفة بادئ 
الأمرء ولكن سرعان ما تحوّلت إلى لقاء متعمّد. وخطر بباله» Shy‏ 
ليس للمرّة الأولى» أن في وسعه قتل هذه المرأق وقال: 

سقفت dely‏ لك القهوة: 
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لكنها نظرت إليه نظرة إمعان وقالت: 

انتظر! ماذا فعلت بوجهك؟ 

فقال : 

eal -‏ شاربي. هل يروقك الآن؟ 

على الرّغم من OF‏ روكسانا أومأت برأسهاء ولكتها CEG‏ فجأة 
ومن دون معرفة السبب» لو أنه لم يحلقه تمامًا وأنه لم يحبّها كل 
هذا الحبّ وأن يكون IS‏ شىء بهذا الاختلاف. . . وارتسمت على 
زاوية فمها ابتسامة حزينة» وبدت المرارة وكأنّها تفيض منها. 
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مفاحأة صامتة 
لندنء ١‏ كانون الثاني ٠۹۷۸‏ 


في باكورة الأصيل» أضاء وهج ذهبي اللون نوافذ «المقض 
البلوري»» حيث كانت مجموعة من زينة الكريسمس تتدلى مثل 
حبّات عنب ناضجة؛ غامرةً المدخل بضوء متألق» وكانت YE,‏ 
تزال مترنحة ومضطربة من آثار حفلة الليلة السابقة» تحتسي ثالث 
فنجان قهوة من غير حليب» عندما قُتح الباب ودخل رجل في 
خريف العمر. كان وجهه Gade‏ بالحيويّة والنشاط. مشرقاء يسير 
في ثقة هادئة يمكن أن تعطي انطباعًا بالترفع لولا ابتسامته الدافئة. 

استبدت الدهشة Bp‏ وأنعمت النظر في الغريب من قمّة رأسه 
حتى قدميه. لم dy‏ عليه أنه ممثّل إحدى شركات الشامبو أو ملتمس 
يحاول أن يجمع عددًا آخر من التواقيع» كما لم Ii‏ عليه أي مسحة 
تشير إلى أنه مفتّش جاء ليطمئنَ إلى الظروف الصحّيّة في محل 
الحلاقة. كان G25‏ الهندام» coke‏ وكريمًا ‏ لكنّ المرء لا يحزر 
ما يجري في هذه الأيّام . 
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وسالت رثا" 

- هل لي أن أساعدك؟ 

cad -‏ من فضلك . SB)‏ أرغب في حلاقة شعر رأسي . 

فضحكت yy‏ ضحكة قصيرة مكتومة وقالت : 

— أعتقد أننا لم نفتح المحل cde‏ ما زالت آمامتا حمس عشرة 
دقيقة على الافتتاح و... 

- آه» يمكنني الانتظار خارج المحل. لا بأس. 

- كنت أود أن أحيطك علمًا أن المحلٌ ليس لكلا الجنسين. 
لماذا لا تذهب إلى دان الحلاق عند ناصية الشارع؟ 

فقال إلياس : 

- آه» سبق لي أن ذهبت إلى ذلك الحلاق» وينبغي على 
الرجل أن يسمّي نفسه جرَّارًا وليس حلاقًا. 

قالت By‏ موافقة» يشوب صوتها شيء من السرور: 

- حسنًا . إنني واثقة من UT‏ نستطيع إرسالك إلى حلاق جيّد. 

فقال بلهجة LS)‏ رقة: 

- إثني أسألك إن كنتٍ قد لاحظتٍ ope‏ عدد محللات 
الحلاقة المشتركة لكلا الجنسين؟ 

فسألت By‏ فى دهشة مصطنعة: 

ee 

لم تكن yy‏ استبعدت تمامًا احتمال أن يكون الرجل 
ae eee‏ 
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كانت بمبي تشتغل في الغرفة الصغيرة في مؤخرة المحل» 
هذا الذي تكلمه ريتاء وظنّت أنها استدلت على الصوت. ولكن من 
غير المحتمل أن يكون هو. ووثب فؤادها من صدرها وسارت على 
أطراف أصابعها إلى داخل الصالةء وهنا انتابتها دهشة بالغة عندما 
رأت إلياس يكلم مديرتهاء فاتكأت على الجدار عاجزة عن القيام 
باي حركة . 

- لقد أبقيت شعري طويلاً على مدى السنوات الأربع 
الماضية» 2 أعتقد Sf‏ الوقت حان للتغيير. 

- طالما أخبرت زبائنى من السيّدات أن الشعر الطويل للنساء. 

اقتنعت بمبى الآن أنها يجب أن تتدخل» oly‏ تطرده» ولكتها 
فكرت طويلاً فلم تجد وسيلة لتنفيذ ذلك» فما كان منها إلا أن 
زمّت شفتيها وعضّت على نواجذها واستأنفت مراقبتهما. 

قال إلياس : 

- ربّما يمكنك مساعدتى عندئذٍ»ء UG‏ رئيس cil gb‏ أتدرين؟ 
وفي كل يوم Ade‏ زبون من الزبائن من وجود شعرة في حسائه. 

as‏ فضحكت ريا وقالت: 

- إننى أحبّ of‏ أساعدك أيّها العزيز» ولكتنى أنتظر موعد 
الساعة الثانية عشرة والنصف. 
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- سوف أساعده أنا. 

التفتت Ey‏ وإلياس GE‏ محدَقَيْن إليها فى دهشة» أيديهما 
على خاصرتيهماء واجِمَيْن» كأنهما نسيا من تكون. ثم أضافت 
بمبى باذلة أقصى ما لديها من جهد كى تبدو طبيعيّة . 

- أنا سأقصٌ شعره. 

لم تكن المحاولة هي الأولى في Gad‏ الشعرء وإذا لم تكن 
يكفيها OY‏ تتقن - الحرفة؛ كما أنّ cas‏ شعر أطفالهاء لا سما 
الأبناءء على ae‏ سنوات طؤيلة » علمها يعض الفتون: 

- حسئاء اتفقنا AS)‏ 

وأرادت أن تضيف عبارة أخرى» ولكنّ الباب فُتح بقوّة على 
مصراعيه ودخلت زبونتهاء فسارت Ly‏ فى متّجه المرأة باسطة 
ذراعيها وقالت: 

- كم أنا مسرورة لرؤيتك يا مارغريت. 

فى هذه الأثناء» قادت بمبى إلياس إلى كرسى فى نهاية الغرفة 
حيث همست متوثّرة : 

آسف . ا ك 

فقالت في صوت وكأنها طفل وقح : 

لاء لست مضطرًا. 

ثم ثبتت صدريّة في عنقه ووضعت أكثر من Gale‏ على صينية 
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من البلاستيك ويذات تبلل شعره بوذا ماه هن dele}‏ 

لاحظ إلياس OF‏ بمبى كانت غاية فى التوتّر يسبب مجيئهء Ohy‏ 
ها ap wie pinta‏ ل ت يسك ها واد يسدر لها لما 
سبّبه لها من إزعاج» Oy‏ اضطرٌ إلى أن يتنفس LAs‏ عميقًا كي 
يسيطر على نفسه» وكاد أن يندم على سوء صنيعه» غير OF‏ متعة 
وجودها قريبة منه إلى هذا الحدّ cab‏ على إحساسه بالذنب» 
فراقب حركاتها في المرآة البيضويّة المثبتة على الجدار» وأغمض 
عينيه لما لمسته» Ly‏ فتحهما رأى أنها كانت تراقبه بدورهاء لکن 
كلماتها التي تفوّهت بها بعد ذلك لم تنسجم مع الموذة التي لاحت 

- سأحلق شعرك» ولكن لا تأتِ إلى هنا بعد الآن. 

حسنًا. لا تقلقي. أعدك بألا أحضر إلى هنا ثانية. 

شعرت بمبي بالارتياح وابتسمت SGV‏ مرّة» وقالت: 

- وكيف تريد أن أحلق لك. 

G33! Ve 

كان إلياس يلتزم بنمط معيّن من Gad‏ الشعر دائمّاء ولكته أدرك 
الآن أنه غير مستعدٌ تمامًا لتغيير قصّته. ومع هذاء قال: 

- اجعليني أبدو وسيمًا من فضلك». جميلا . 

فغمغمت ريثا في صوت كان سماعه إِيّاه معجرة: 

آنت جل من قبل . 

وهنا انساب إلى سمعهما صوت انطلاق ضحكة في الجهة 
الأخرى من الغرفة» فقد كانت Ey‏ وزبونتها تتبادلان القيل والقال 


YA\ 
Twitter: @ketab_n 


في حيويّة وحماسة وانشغلتا في عالم Gol‏ بهما. 

وقال: 

أريد of‏ أطلب منك طلبًا . 

ردت عتوجسة: 

ماهو؟ 

- انظري. أودّ أن أتعرّف إليك معرفة أدقٌ» oly‏ أقضي وإيّاك 
بعض الوقت» ولكن إذا Las‏ أن أبقى بعيدًا عنك» فأرجو أن 

جفلت بمبي» وامتقع وجهها قليلاً وتمتمت بعد لحظة بدت بلا 
نهاية : 

د لأ تق Nee‏ 

رفع إلياس يده اليمنى ‏ اليد الأقرب إلى الجدار والمتوازية 
عن أنظار الآخرين ‏ وأمسك بيد بمبي اليمنى. . كانت تلك هي 
المرّة الأولى التي يلمسها فيها على نحو لم يكن عفويًا أو مصحوبًا 
بالخجل» بل كان مصحوبًا بالإثم والذعر. أمسك بيدها وكأنه 
إنسان يسقط ويمد يده إلى حبل» وضغط عليها في 355 آذتهاء 
ولكتها لم تعترض» لأن الشعور نفسه ساورها ‏ القوّة والتأخر 
والاستحالة» وتضاءلت يدها في يده حتى باتت مثل عصفور. 

ظلا على تلك الحالة ثانية أخرى» إلى أن جذبتها وهي تقول : 

- كيف تريدني أن Gail‏ شعرك؟ 

فسمع إلياس نفسه وهو يقول: 

- مثل شعره» من فضلك! 
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تابعت بمبي نظرته إلى المنضدة القريبة التي كانت عليها مجلّة 
مفتوحة على صورة رجل في حفل تكريم ‏ نجم رياضي البنية من 
نجوم هوليوود» خزفي الأسنان» برونزي البشرة. 

— مثله؟ لاء نعم. . . متأگد؟ 

لم تستطع بمبي منع الضحكة التي انطلقت منها. 

- تمامًا. طالما أردت of‏ أبدو مثل نجم من النجوم. 

أمسكت Hal‏ ودرست الصورة في عناية» وإن كانت تعلم 
al‏ لا يهم كثيرًا بالممتل وأنه يضيّع الوقت سدّى كي يظل قريبًا 
منها. بقيت على مدى نصف الساعة التالية تعمل في صمت» عاقدة 
حاجبيها في تأمّل. لم يتبادلا الكلمات» Tey‏ بعد أخرى كانت By‏ 
تختلس نظرة إليهما لتتأكد Le‏ يدورء فإذا بها لا ترى إلا بمبي وهي 
تعمل بجدّ والزبون الغريب يقرأ المجللات الفاخرة واحدة تلو 
الأخرى. 

ولمّا فرغت بمبي من عملها أمسكت بمرآة وجعلته ينظر إلى 
Sy‏ رأسه. تنهّد إلياس محاولاً ألا تنهار معنويّاته» بسبب قصّة 
شعره القصيرة وشكل Spe‏ عنقه» وعندما خلعت عنه الصدريّة طرح 
le‏ سؤالاً أراده أن يكون عايرًا: 

- هل تهوين الأشرطة السينمائيّة يا بمبي؟ 

ماذا؟ 

- أعني السينما. هل تحبين الذهاب إلى السينما؟ 

أومأت بمبي برأسها مبتسمة» ففي السنوات الأولى من العيش 
في إنكلترا كانت بمبي تطلب من أطفالها أن يصحبوها إلى السينما 
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Ol.‏ ومرّات» وكانوا يمتثلون لمطلبها. لكنّ اللغة كانت تمثّل 
عائقًا على الدوام» ووجدت صعوبة في متابعة الحوار. 

وسألت: 

لماذا تسأل؟ 

اقترب إلياس OV‏ وعيناه مسمّرتان على عينيها : 

- تركتٌ شيئًا تحت by‏ الشعر. أرجوك» انظري إليه. 

ثم رفع صوته إلى درجة الحبور: 

- حسنًا . شكرًا لك . لقد أتقنت عملك. 

أطلّت ريتّا من الجانب الآخر من الصالة مسرورة لرؤيتها زبونًا 
آخر راضيًا مرضيًا . وفي حين تبادلت هي وإلياس المزاح والنكات» 
ودفع ثمن الحلاقة» كانت بمبي جامدة في مكانهاء ثابتة العينين 
على مرشة الشعر. ثمّة تذكرة: الساعة الرابعة من بعد ظهر يوم 
الجمعة المقبل في سينما في حي إيست فينشلي . كان شريظا 
سينمائيًا قديمّاء بالأسود والأبيض» Boley‏ 
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عار 
لندنء ۵ كانون الثاني ٠۹۷۸‏ 


وكان يبيع على مدى اثنتي عشرة ساعة يوميًا وطوال سنّة أيَام في 
والمشروبات الفوّارة والأطعمة المجمّدة والسكائر ومنوّعات 
أخرى . وكان لديه ستاند (حامل) يعرض عليه مختلف الصحف 
Wo eel,‏ التي كان بعضها ot‏ استياءه كلما وقعت أنظاره عليه : 
«ماي فير» و«مين أونلى» و«فيستا» و«نيف» وابنتهاوس» و«اكلوب 
إنترناشيونال». فى هذا البلد بذاءة أكثر مما ينبغى. لا فائدة من كل 
هذا العري. ولم يستطع برغم كل محاولاته أن يفهم كيف يمكن 
للرجال أن يجدوا متعة فى هذه المجللّات» ولم يستطع أن يفهم 
أيضًا النساء اللواتي كنّ يتعرَّين فيها. أليست لهنّ أسر؟ آباء؟ 
أزواج؟ إخوة؟ وكان يحتفظ بالمجلات غير المحتشمة في نهاية 
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عشّاقها العثور عليها حتى إن كانت في ذلك المكانء ولكتها لا 
تخدش العيون البريئة. 


رنا طارق إلى الساعة جائعًا. الحادية عشرة والربع. كانت 
زوجته ميرال تأتيه بوجبة الغداء في تمام الساعة الثانية عشرة 
والنصف من بعد ظهر كل يوم» وهي تتألّف من الكفتة واللبن 
بالنعنع والباذنجان المدخن بمعجون الطماطم والرزٌ والحقص. 
وكان سماور الشاي Fe‏ في الجهة الخلفيّة من المحل Une‏ جهوزيته 
للشرب» OY‏ طارق كان يحتسي في اليوم الاعتيادي» من الصباح 
وحتى المساءء زهاء ثلاثين قدحًا من الشاي» الذي يفضّله بلا 
حليب» ويكتفي بمكعّب من السكر يمتصّه في كل مرّة. 

وفي الوقت الذي كان فيه طارق يتناول طعامه» كانت ميرال 
تشغل نفسها بمسح الغرفة وتنظيف الرفوف وتلميع الكتابة على 
واجهة المحل التي حملت عبارة «أويسز ميني مارت» بدل 
«ماركت». كان طارق يريد إضافة حرف الكاف في وسط كلمة 
مارت ولكن يبدو أنه لم يكن يملك الوقت لذلك. يضاف إلى 
ذلك. أن الزبائن لم يبد عليهم أيّ اعتراض . 

وعندما يفرغ من تناول طعامه» كانت ميرال تأخذ الوعاء 
الفارغ وتهرع إلى المنزل لتنهي الأشغال المنزليّة. ربّما سيطلب من 
زوجته مساعدته في إدارة المحل ogy‏ ماء ولكنه لن يسمح لها 
بالعمل في مكان بعيد وسط الغرباء على النحو الذي سمح فيه آدم 
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لبمبي بالعمل. ذلك عمل غير صائب» وإذا لم تكن ثمّة أزمة ماليةء 
Sp‏ على المرأة ألا تبحث عن عمل . 


لا يذهب طارق إلى المسجد القريب» كغيره من أصحاب 
المحلّات في المنطقةء لا قبل الغداء ولا بعده» فهو لم يكن ملتزمًا 
بممارسة الشعائر الدينيّة» على الرّغم من OT‏ الذين شاهدوه بلحيته 
الكنّة ومسبحته المتدلية من يده كانوا ميّالين إلى الاعتقاد بعكس 
ذلك». فهو كان ples‏ اللحية بسبب ملاءمتها وجهه ولإخفاء بثور 
الجدري من تحتهاء LI‏ المسبحة فكانت dole‏ دأب عليها أكثر Lis‏ 
هي دليل ورع وتقوى» كما أن لديه عددًا منها في البيت ‏ عنبر 
ساطع وشذري فاتح ووردي كالمرجان وعقيق يماني كامد وأخضر 
يشمي. وكانت أصابعه تداعب المسبحة مداعبة سريعة ومتواصلة 
فتملا المحل بصوت مستمرٌ لم يتنه هو له بسبب ضجيج الحافلات 
المارّة من أمامه أو المركبات التي تتوقف مصيرةً صونًا طويلاً لدى 
توقفها قرب إشارات المرور. 


كان طارق أكبر إخوته الثلاثة وأوّل من غادر منهم إسطنبول 
ليعمل خارج البلاد. اشتغل بادئ الأمر في مصنع ينتج المكائن 
في بلدة صغيرة تدعى تروسيدورف بألمانياء ولكنّه وجد العمل 
شافًا ومرهقًاء والألمان تصعب استمالتهم» ولغتهم Lasse‏ 
فالألمان يدعونك إلى بلدهم للعمل وليس للاختلاط بهم» 
ويتوقّعون منك ترك العمل حالما تنتفي الحاجة إليك. وكان 
التأقلم Neca, bus mally‏ :.وكانك عانق Was‏ زتها كيم 
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فيهم رقّة غامضة وجوهر لطيف» ولكنْ يصعب تجاهل 
الملاحظات الجارحة التي ينطوون عليها. وكان في وسع جالية 
المهاجرين أن تساعده في الثبات على قدميه كي يشعر أنه أقوى» 
وبالتالي أنه موضع ترحيب» ولكنّه لم يكن قظ ذلك الرجل الماهر 
في إقامة علاقات» ولذلك لم تكن السنوات التي أمضاها في 
ألمانيا استثناء من ذلك . 

وفي إحدى المرّات صادق عاملاً تونسيّاء فصحبه هذا إلى 
غروبي فريهيت في المنطقة الحمراء في هامبورغ ‏ إعلانات مضيئة 
ونوادي موسيقى وضحك بمختلف اللغات. وانتاب طارق الذعر 
والهلع لما رأى نساءً يكشفن عن أجسادهنّ مثل تمائيل عرض 
الأزياء في واجهات المحآات» ولكنّ سحناتهنّ المتعالية ونظراتهنٌ 
الرزينة كانت مبعث اضطراب أيضًا. لم يكنّ مثل غانيات في 
أشرطة سينمائيّة تركيّة قديمة يعانين بلوى الحياة وقهرها. 

وقال صديقه بلهجة ألمانية مبسّطة كي يفهمه: 

- أتريد الدخول؟ 


ثم أشار إلى مدخل مزيّن بمصابيح كهربائية متلألئة. 

- وماذا هناك؟ 

فلاحت ابتسامة على وجه الرجل وكرّر في هلع مصطنع: 
ماذا هناك؟ نساء أيّها الرجل. نساء شقراوات. 
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لكنّ طارق خفض من بصره ورنا إلى البقع على حذائه الثقيل 
وغمغم بجواب خفيض لم يسمعه الرجل : 

لكنّ الرجل نظر إليه نظرة هزء واستخفاف: 

- كما تشاء أيّها الرجل. إذا لم تستطع الذهاب» فإتك لن 

فر طارق في أن يضربه» يرفسه على عظم GLI!‏ بين الركبة 
والقدم بحذائه الثقيل الموحل» ولكن سرعان ما تلاشى الدافع, 
فراقب الرجل يدلف من الباب ويتوارى عن الأنظار تاركا إِيّاه في 
الشارع المعتم حيث بات في وسعه أن يسمع امرأة تغنّي من وراء 
نوافذ مغلقة. 

وفي الأسبوع نفسه» عرف طارق من العمّال في المصنع OF‏ 
الرجل كان يخبر كل فرد كيف أنه ذهب إلى المبغى ولكته لم يشعر 
إلى أنه شاذ. كان طارق قد خظط للزواج في ذلك العام» ولكن 
ذلك الحادث fre‏ من خططه. ولما جاء بعروسه من بلدة في 
الأناضول ‏ وهي إحدى قريباته من جهة والده -» طلب من ميرال 
زيارة المصنع كل يوم في الشهر الأوّلء كي is‏ الكل أنه ليس 
واحدًا من أولئك الشذاذء فيسدّ أفواههم بذلك. 

| ا يا % 
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في الساعة الثانية عشرة والدقيقة الخامسة والعشرين قُتح الباب 
ودخلت ميرال تسير متمهّلة» متورّدة الوجنتين من BA‏ الريح. قائمة 
الطعام لهذا اليوم تتأف من شوربة العدس والفلفل الأخضر 
المحشو والحلوى. راقيته وهو يتناول الطعام برهة وجيزة من الزمن 
مزهوّة من فرط شهيّته. ثم قالت: 

- جاءت بمبي إلى هنا في هذا الصباح . 

وماذا تريد؟ 

- لم تطلب Es‏ مباشرة» ولكتني bi‏ بحاجة إلى المال. 

. . المالء المالء المال.‎ a 

كان طارق قد شاهد ذات مرّة شريظا ler‏ يتحوّل فيه البطل 
إلى شقي كي ينقذ شقيقه الأصغر من الفقرء وليمنحه مستقبلاً أفضل 
من المستقبل الذي رآه الله مناسبًا له. وفي نهاية المطاف» وعلى 
نحو غير متوقع» ألقى الأخ الأصغر ‏ الذي أضحى مفتّشا في جهاز 
الشرطة ‏ القبض على البطل على الرّغم من أنه احترمه وأحبّه 
وأعجب به وكان مديئًا له مدى الحياة. 

لكن قصّة أسرتهم لم تكن قصّة أبطال وأوغادء فعلى الرّغم من 
أن طارق كان قد بذل قصارى جهده لمساعدة أخويه في البقاء على 
قيد الحياة». معتقدًا OF‏ قذْرًا من المساعدة يمكن أن يغيّر من 
قدرهماء إلا أنه كان يعلم أنه رجل محدود القدرات» وكذلك شأن 
آدم وخليل. وقد حذا أحواة api‏ واضيها عاملين مهاجرين - 
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الأوّل في أستراليا والثاني في إنكلترا. وبعد مضي بضع سنوات 
تخلّى طارق عن عمله في ألمانيا وسافر إلى AAS!‏ حيث Ud‏ 
على OF‏ الطقس فظيع ولكنّ الناس مؤدّبون. 

وسأل طارق مستفسرًا بعد أن لمست لحيته شوربته : 

هل تعرف بمبي مكانه؟ 

فقالت میرال : 

- لا تعرف Gl‏ شيء» ولكن... 

وهنا توقفت» إِذْ بدأت تصبّ الماء المغلى في إبريق الشاي 
الموضوع فوق السماور» ثم أضافت: 

- ولكنها تعرف أنه انتقل للعيش في صحبة امرأة أخرى. 

فقال طارق: 

خسنا وماذا تتوقعين إن لم تكن امرأة قادرة على الاحتفاظ 

ولکته لم يكمل عبارته . 


لم يكن يتعيّن على آدم أن يتزوّج بتلك المرأة» فثمّة فتيات 
أفضل منها له» ولكنّه على الرّغم من ذلك» هام حبًا ببمبي على 
تحر يتعثر a ell, Se‏ سبي اشخان لها أو سيت هذه 
السرعة المفاجئة» فهو ما لم يتمكن طارق من إدراكه. ولم يكن 
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السبب كامنًا في أنه لم ينتبه لجمال بمبي» غير أن هذا الأمر زاد 
في نظره من عدم thal‏ بالثقة. إن الرجال مخطئون عندما 
يشتهون النساء الجذّابات. في إمكانهم مغازلتهنٌ في أيَام 
عزوبيّتهم» ولكن على الزوجة أن تمتلك سجايا أخرى غير الوجه 
الجميل. وقد عارض منذ البداية هذا الزواج» لكن آدم كان وحيدًا 
في تلك القرية الكرديّة المنسيّة عندما طلب يد بمبي» وحيدًا 
وصغيرًا Ne‏ 


فعندما هربت والدتهم رفقة رجل آخرء كان طارق في السادسة 
عشرة من عمره» وخليل في الثالثة UT cd pte‏ آدم فلم يكن يتجاوز 
الحادية عشرة. كانت النساء فى ملايين البيوت فى إسطنبول يفعلن 
ما في وسعهنّ من أجل es‏ الأسرة ورضا الأطفالء ولكن 
والدتهم» والدتهم وحدهاء هي التي تخلت عنهم. 


ليس في وسع كل شخص أن يفهم OT‏ الشرف هو كل ما 
يملكه بعض الرجال في هذا العالم» فالأثرياء يقدرون على 
الخسارة وعلى استعادة سمعتهم وشراء الذمم بالسهولة التي 
يشترون بها سيّارة أو إعادة تأثيث دورهم» لكنّ الأمور مختلفة 
a‏ الناس» فكلّما قلت إمكانيّات المرء ازدادت قيمة شرفه. 
والإنكليز لا يفهمون هذه القواعد الموغلة في القدم» فزوجاتهم 
يمكن أن يقبّلن رجالاً آخرين ويحتسين الشراب ويراقصن الغرباء 
والابتسامات تلوح على وجوههنّء GT‏ في الجانب الآخرء الرجل 
الذي يلح العار بشرفه إنما هو رجل ميت» فلا تقدر على السير 
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في الطريق إلا إذا كنت معتادًا التحديق إلى الرصيف» ولا يمكن 
أن ترتاد مقهّى أو تلعب النرد أو تشاهد لعبة كرة القدم في حانة» 
ولسوف Ses Jags,‏ ويزداد إحكام قبضتيك» وتغور عيناك في 
محجريهما ويغدو كيانك كله كتلة هامدة» وتنكفئ أكثر فأكثر عند 
سماع كل إشاعة» ولن ينتبه أحد إليك عندما تتكلّم» ولن تكون 
كلماتك أكثر قيمة من روث يابس» وستبقى السيكارة التي تقدّمها 
لشخص ما من دون تدخين» والقهوة التي تحتسيها مُرَّة إلى الأبدء 
ولن تدعى إلى حفلات زفاف أو ختان أو خطوبةء خشية أن تأتي 
بحظك النحس وإيّاك. وفي الركن الذي أنت cad‏ حيث يحيط بك 
الخزي والعار» سوف تجف وتذبل مثل ثمرة مجففة... كان 
طارق على علم بهذا SN cals‏ سبق أن حدث لأبيه» فبابا لم 
يمت بسبب تليّف الكبد. ربّما كان للكحول أثره في الإسراع 
بموته» ولكنّ العار هو الذي قتله في نهاية الأمر. كان آدم وخليل 
أصغر سنا من أن يفهما هذا الشيء» ولكن طارق شاهد JS‏ شيء 
يحدث أمامه. 

وبعد أن انصرفت ميرال» جلس طارق tend‏ هادنًا ليستغرق 
في التفكير. لقد رأى حتى الآن حالة شقيقه على أتها مصيبة cb‏ 
به أكثر Le‏ هي شائبة أو نقيصة. المقامرة مرض» أسوأ أنواع 
المرض. ولكن تبذير المال على راقصة» على امرأة لا تختلف 
عن النساء اللواتي تظهر صورهنّ في المجلات» أسوأ من ذلك 
بكثير. لا بد له من أن LAS pal AS‏ جادّاء هذا إن استطاع 
العثور cade‏ فعندما يهجر رجل بيته مثل هذا الهجران» OL‏ بقيّة 
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أفراد الأسرة يسهُل عليهم الانحراف عن جادّة الصواب. ولكي 
يضمن طارق عدم حدوث هذا الشيء» ينبغي له أن يبقي بمبي 
والأطفال تحت أنظاره» فشهرتهم واحدة» وإذا ما God‏ العار 
بأحدهم Ob‏ الخزي سيظل ملاصمًا له» كما حدث لطبرق CSN‏ 
فشرفهم هو شرفه. 


% دنا 
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تغادر peed‏ تركياء تاركة وراعها أختها pl‏ وتابعة زوجها 
asi Suall ©‏ إلى لندن. وتحاول عائلة "طيرق" العزنية. عيكاء .في 
المنفى الابتعاد عن التقاليد والمعتقدات, التي تبقى تلاحقهم حتى 
آخر نقطة دم. 
يجد أولاد عائلة ظبزق أنفْسَهم عالقين في فخ الماضي 
تومن Cena‏ مروطة يقل pian‏ ريا على clin‏ رواية 
قويّة تجري أحداثها بين LSS‏ ولندن» ي الفقدان والعذاب» 
الؤقاءوالحيانة كرا الحداكة والتقاليد. فتموّق العائلات Gof‏ 
Gl‏ : 
آليف شافاك هي الزوائيّة الأكثر مبيعًا في تركيا. 
نالت جوائز Sasi‏ عالمتة عديدة وترجمت رواياتها إلى معظم 
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